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Criados,  pintores,  críticos,  modelos,  cocottes,  señoras, 


Epoca  actual. 


ACTO  PRIMERO 


¿"escena''  representa^el^'bufet  del '"salóiT^exposicióiT  de'^esculturaVy 
pinturas  de  la  Sociedad  de  artistas  franceses  el  día  de  Im  oposicio- 
nes y  votos  para  conceder  la  medalla  de  honor^  Al  fondo  se  ve  partei 
del  salón  de  exposición  y  algunas  obras  de  arte.  El  bufet  está  se- 
parado del  satlón  por  una  balaustrada  que  comunica  con  dicho  salón 
por  medio  de  una  escalinata  a  la  derecha.  En  primer  término  de- 
recha, una  gran  puerta  con  cortinajes  que  se  supone  da  al  salón  de 
los  jurados.  Por  toda  la  escena^  mesias  de  cantina  y  sillas  plegad!* 
zas.  Este  bufet  es  una  especie  de  salón  de  descanso,  paso  para  el 
saílón  de  exposición  y  salón  de  jurados. 

(Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  llena  de  animación: 
pintores,  artistas,  críticos,  público,  todos  comentan  la  exposi- 
ción. Mucho  movimiento.  En  primer  téi^ino  izquierda^  un 
Mombo  grande  y  elegante.) 

Bebnieb. — f¡Esto  no  va  mal  del  todo!  Yo  esperaba  muchí- 
simo menos.  Veamos;  hagamos  bien  la  cuenta.  Diez...,  quin- 
ce..., treinta  y  uno  del  primer  turno.  (Sigue  contando.  Por  el 
fondo  izquierda  llega  el  maestro  GARZIN.  Saluda  a  Bernier 
dándole  un  golpecito  en  el  homibro.  Bernier,  sorprendido,  se 
vuelve.)  ¡Oh,  querido  maestro!  ¿Usted  por  aquí? 

Gabzin. — IHe  venido  a  ver  cuantos  votos  tenías. 

Bebnieb. — Es  usted  muy  bondadoso.  Tengo  treinta  y  un  vo- 
tos del  primer  escrutinio,  y  ahora  mismo  vengo  de  recoger 
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ochenta  del  segundo.  En  este  momento  se  está  votando  el  úl- 
timo. No  creo  que  triunfe;  pero  si  hay  alguna  esperanza  se 
la  deberé  a  su  artículo  en  "El  Fígaro"  y  a  la  angelical  Lolet- 
te,  que  con  sus  bondades,  más  que  con  su  cuerpo  escultural, 
ha  sabido  dar  a  mi  fantasía  la  fuerza  creadora.  No  sé  cómo 
agradecérselo  a  usted. 

Garzin. — A  mí  no  necesitas  agradecérmelo.  Para  mí  tu  cua- 
dro es  lo  que  he  dicho:  ¡una  obra  maestra! 

Berxier. — No  me  hago  ilusiones.  Apenas  si  alcanzaré  un 
segundo  premio. 

LoLETTE. — (Dentro,)  ¿Dónde  está,  dónde  está  mi  Pierrot? 
(Apat^ece  por  el  foro  izquierda,) 

Bernier. — Permítame  usted,  maestro,  que  le  presente  a  la 
señorita  Cassange,  la  modelo  de  mi  cuadro. 

LoLETTE.-HCOoti  modestia,)  Señor... 

GaPvZIis^. — (Saludándola,)  Mis  felicitaciones,  señorita.  Ya  ha 
oído  Pedro  mi  opinión  sobre  el  cuadro.  Pero  ¿tendrán  ustedes 
el  valor  de  esperar  tan  apartados  el  fallo  del  Jurado? 

Berís'ier. — Prefiero  no  estar  presente.  Me  desagradan  las 
grandes  emociones.  Los  amigos  vienen  de  cuando  en  cuando 
a  darme  valor. 

Gakzin. — Como  quieras,  mi  querido  discípulo.  Y  hasta  luego. 
{Mutis  Garzin  primera  izquierda,) 

Bernier. — Adiós,  maestro;  muchísimas  gracias. 

Lolette. — {Sin  poder  contenerse  le  lanza  iin  l)eso  con  Vi 
mano,)  ¡Qué  bueno,  qué  buenísimo  es!  ¡Con  qué  gusto  le  daba 
un  abrazo! 

Bernier. —  ¡Chist!  ¡Calla,  Lulú;  refrénate  un  poco!  No  ha- 
bles tan  alto...;  llamamos  la  atención. 

(Siguen  discutiendo  en  voz  laja.  Entran  por  la  primera  iz- 
quierda LAFARGUE  y  DUMA8.  Están  muy  sofocados.  Se  sien- 
:an  a  una  mesa  en  primer  término  izquierda,) 

DuMAS. — ¡Jesús!  ¡Vaya  calor!  El  salón  está  lleno  de  gente. 
Se  sofoca  uno  ahí  dentro.  ¡Eh,  mozo!  Trae  dos  bocks. 

(El  mozo  atiende  y  vuelve  en  seguida  con  dos  bocks,) 

Lafaegue. — ¿Qué  te  ha  parecido  la  exposición?  Hay  muy 
buenos  cuadros,  ¿eh?  ¿Cuál  te  ha  gustado  más?  ' 

DuMAs. — "La  mujer  desnuda".  Sin  duda  es  el  mejor.  Es  de 
Bernier.  Si  no  le  conceden  la  medalla  será  porque  es  muy  jo- 
ven; pero  sería  una  injusticia,  porque  la  merece. 

Lafargue. — ¡Vamos,  hombre!...  Si  no  fuera  por  ese  artículo 
de  Garzin,  que  ocupa  toda  la  primera  plana  de  "El, Fígaro", 
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pidiendo  la  medalla  para  Bernier,  nadie  le  hubiera  hecho  caso. 

DuMAS.— nCierto  que  ha  sido  una  propaganda  magnífica... 

Lafargue. — Y  sobre  todo  el  título  tan  llamativo.  Cuando 
uno  ve  en  letras  de  molde:  "Una  obra  maestra",  ¿quién  se 
resiste  a  leer?  La  opinión  de  un  maestro  y  un  crítico  como 
Garzin  es  irrefutable. 

DuMAs. —  ¡Oh,  estos  señores  periodistas!...  En  ñn,  yo  creo  , 
que  su  cuadro  tiene  mérito.  Es  bueno.  Tal  vez  mejor  que 
el  de... 

Lafargue. —  ¡Nada  de  comparaciones!...  Son  odiosas.  ¿Y  es 
cierto  que  la  modelo  de  ese  cuadro  es  la  amante  de  Bernier? 

DuMAs. —  ¡Y  tan  cierto!  Es  una  modelo  que  ha  trabajado  con 
muchos  artistas,  ¿Tú  no  la  conoces?...  Mírala;,  ahí  está  con 
Bernier. 

Lafargue. — ^Pues  no  es  fea...  {Calándose  el  monóculo  y  exa- 
minando a  Lolefte.)  Sí,  sí;  creo  haberla  visto  en  casa  de  Pi- 
car d. 

Dumas. — En  efecto,  pintaba  una  esfinge  j  ella  era  su  mo- 
delo; ¿lo  recuerdas? 

LAFAHxaTE. — ^Sí...,  creo  que  sí.  No  es  muy  elegante  que  diga- 
Jnos...,  pero  no  está  mal... 

Dumas. — Ya  veo  que  no  te  parece  mal.  Pues  mientras  tú  la 
contemplas,  yo  voy  a  reunir  votos  para  Bernier. 

Lafargue. — ¿Aun  insistes?...  Eres  tan  estúpido  como  él. 

Dumas. — ; Gracias!  Todos  los  críticos  dicen  lo  mismo  de  los 
que  valen.  Hasta  ahora.  {Mntis  por  la  primera  izquierda,) 

(Lafargue  se  queda  debiendo  y  mirando  con  interés  a  Lo- 
lette,) 

Lolette. — iRepentinamente.)  ¡Mira,  Pierrot...,  mira!...  Gan. 
neries  nos  hace  señas  telegráficas  desde  la  sala...  Sí;  debe  ser 
a  nosotros...  ¡Mira!...  (Síihiéndose  a  una  silla,)  Sí...,  sí...  Hace 
números  con  las  manos...  ¡Cien...,  ciento  veinte!...  ¡Ciento 
veinticuatro!...  (Sigue  agitando  los  dedos  como  los  sordo- 
mudos.) 

Bernier. — (Tirándole  del  vestido,)  ¡Por  Dios,  Lolette,  baja 
de  ahí!  ¡Nos  estás  poniendo  en  ridículo! 

Lolette. — (Sin  nacerle  caso,)  ¿Veinticinco?...  ¿Qué?...  ¡Ah, 
sí!...  ¡Treinta!...  (Salta  de  la  silla.)  ¡Ciento  treinta!...  ¡Viva, 
.  viva  Pierrot!...  ¡Tienes  ciento  treinta  votos!  ¿No  te  lo  decía 
^  yo,  amor  mío? 

Bernier. — ¿Será  verdad?  ¡Oh,  esto  es  asombroso,  magnífi- 
co!... A  este  paso,  muy  pronto  llegaré  a  los  ciento  cincuenta. 
Lolette.— Es  casi  seguro.  Mira,  Pierrot:  humedece  los  de- 


7 


dos  en  la  espuma  de  la  cerveza  y  pásatelos  por  el  pelo.  Eso 
trae  la  buena  suerte. 

Bernier. — ¡Qué  tontería! 

LoLETTE. — ^¡Hazlo,  te  lo, ruego!  Ya  sabes  que  soy  muy  su- 
persticiosa. 

DuMAs. — (Por  la  primera  izquierda,)    ¡Bernier!  ¡Bernier! 
Todos  mis  amigos  han  votado  por  ti. 

Bernier. — ¿De  verás?...  ¿No  te  burlas? 

DuMAs, — Puedes  creerlo.   ¡Te  felicito,  Bernier,  te  felicito! 

Bernier. — (Muy  emocionado.)  ¡Oh,  no  puedo  decirte  hasta 
qué  punto  te  estoy  agradecido!...  No  lo  merezco...  ¿Oyes,  Lo- 
lette,  oyes?...  (Se  vuelve  a  Lolette  y  la  abraza.)  , 

DuMAS. — (Me  lo  agradece...,  me  lo  agradece...,  ¡pero  me 
vuelve  la  espalda!...)  En  fin,  me  vuelvo  al  salón,  a  ver  si  pue- 
do votar  dos  veces.  Hasta  luego,  Bernier. 

Bernier. — ^Te  acompañamos. 

(Al  iniciar  el  mutis  ven  llegar  por  el  foro  derecha  a  NINI 
y  EMMA.) 

DuMAs. — ¡Hola!  ¿Qué  vendrán  buscando  estas  dos  ex  mo- 
delos? Son  Niní  y  Emma;  fueron  las  modelos  de  los  ángeles 
y  se  han  tenido  que  aliar  al  diablo. 

(2íutis  los  tres  por  la  primera  izquierda,) 

Lafargue. —  (Yendo  a  saludar  a  "Niní  y  a  Emmia.)  ¡Hola, 
Niní!...  ¿Qué  tal,  Emma?...  ¿Cómo  por  aquí?...  ¿HaLH3Ís  venido 
a  ver  el  resultado  de  la  votación? 

Emma. — No;  el  arte  ya  no  nos  interesa.  Es  que  Niní  creyó 
que  aquí  se  encontraría  a  su  amante  y  deseaba  saludarle. 

Niní. — (Bajo  a  Emma,)  ¡Chist!...  ¡Cállate! 

Lafargue. — Es  verdad  que  ya  no  pertenecéis  a  nuestro  gre- 
mio. ¿Y  quién  es  ahora  el  afortunado  amigo  de  la  señorita 
Niní? 

Emma. — ^¡Cómo!  ¿No  lo  sabes?  Arnheim,  el  comprador  de 
cuadros. 

Niní. — (Indignada,)  ¿Quieres  callarte? 

Lafargue. —  ¡Qué  vergüenza!  ¿Ese  individuo  que  abandona 
el  arte  por  el  comercio  y  nos  explota  a  su  gusto?  Debería 
avergonzaros  el  dejar  a  los  artistas  para  convertiros  en  las 
amantes  de  esos  mercaderes.  Lo  mismo  que  compran  un  cua- 
dro compran  una  mujer... 

Niní. — ¡Oh!...  Yo  adoro  a  los  artistas;  pero,  después  de 
todo,  el  dinero...  ¡es  el  dinero! 

Lafargue. —  ¡Reflexión  prpl^inda!  Pero  ni  el  dinero  sirve  de 
excusa  para  ser  la  amante  de  ese... 

Niní,— ¡^Cállate,  que  vale  más  que  tú! 
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Emma. —  ¡Ten  cuidado!...  Esta,  en  cuanto  le  tocan  a  su  Ar- 
nheim... 

Lafargue. — Es  un  perro  judío...,  un  canalla...  Pero,  en  fin..., 
cada  cual  a  su  gusto.  {Con  una  reverencia  burlona.)  Señorita 
Niní,  le  dejo  a  usted  el  campo  libre...  ¡Mis  felicitaciones!  {Mu^ 
lis  por  el  foro  izquierda.) 

Niní. —  ¡Bah!  Más  vale  no  contestarle!  Es  un  animal.  Está 
resentido  porque  el  otro  día  le  despedí  de  mi  casa  y... 

(Un  momento  antes  han  salido  por  el  foro  izquierda  PEDRO 
y  LOLETTE.  Se  acercan  hasta  la  primera  izquierda  como  para 
oír  u  obsei^var,  y  al  ver  a  las  modelos  se  alejan  hacia  la  de- 
recha. Después  se  sientan  en  la  mesa  del  centro.) 

Emma. — (A  Niní.)  Mira  con  disimulo  a  Loleíte  y  verás  cómo 
se  hace  la  desentendida.  ¡Como  si  no  nos  conociera! 

Niní. — Es  muy  orgullosa.  Hace  unos  cinco  o  seis  años  esta- 
ba como  nosotras  antes,  y  ahora,  porque  ha  subido  un  poco  y 
ha  tenido  la  suerte  de  ser  la  preferida  de  Bernier,  se  le  han 
subido  los  humos  a  la  cabeza. 

Emma. — ¿Con  quién  vivía  antes  de  vivir  con  Bernier V...  No 
lo  recuerdo... 

Niní. — Sí,  mujer:  con  Rouchard.  Vivió  con  él  dos  años. 
¿No  te  acuerdas?...  Era  su  modelo...  Voy  a  saludarla.  Veremos 
si  conmigo  se  atreve  a  ponerse  moños.  (Se  levanta^  va  hacia 
Lolette  y  la  saluda  cotí  fingido  cariño.  jK^^toa,  en  tanto,  ha 
sacado  sil  ''rou\ge"  y  se  retoca.)  Buenas  tardes,  Lolette.  ¿Cómo 
estás,  querida?  ¿Cómo  te  ha  ido  desde  que  no  nos  vemos? 

Lolette. — {^üon  muclm  frialdad.)  Bien...,  gracias... 

Niní. — ¡Estás  hecha  una  gran  señora! 

Lolette. — ^Sí... 

Niní. — ^Mi  enhorabuena. 

Lolette. — Adiós. 

Niní. — i(Se  retira  contrariadisima,  y  para  disimular  saca 
su  barrita  y  se  acerca  a  su  amiga,  componiéndose.)  ¿Has  oído 
lo  que  la  he  dicho? 

Emml\. — No. 

Niní. — ¿No?  ¡Pues  buena  la  he  puesto!  Creo  que  he  estado 
un  poco  dura;  pero,  hija,  hay  que  bajarle  los  humos. 

{Pierrot  y  Lolette  han  ido  haciendo  mutis  por  el  foro  iz- 
quierda.) 

Emma. — ¡Bien  hecho!  {En  este  momento  sale  por  la  prime-, 
ra  izquierda  ARNHEIM.  Viene  muy  sofocado  y  parece  preocu- 
padísimo.) ¡Mira,  Niní,  ahí  sale  tu  amigo! 

Arnheim. — {Sorprendido  al  verlas,)  ¿Cómo?...  ¿Vosotras 
aquí?...  ¿A  quién  buscáis? 
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Niisrf. —  {Mídj  melosa,)  ¡A  ti,  amor  mió,  a  ti! 

Arniíetm. — {{Muy  í^eco,)  Muchas  gracias;  pero  no  tengo  tiem^ 
po  de  atenderte. 

NiNÍ.- — ¡Vaya  un  recibimiento!,..  ¿Te  desagrada  que  íiayu 
venido? 

Arnheim. — Sí;  me  desagrada  porque... 
NiNÍ.^ — ¿Quieres  que  me  vaya?... 
Arnheim. — Sería  preferible. 
NiNÍ. — ¿Ahora  mismo? 

ARNHEiM.-HAhora  o  luego,  pero  déjame  solo.  Mira:  si  eres 
buena  y  te  marchas,  te  ofrezco  que  si  Bernler  gana  la  medalla 
de  honor  tendrás  el  gusto  de  cenar  esta  noche  conmigo.  Con- 
que ya  lo  oyes:  si  triunfa  Bernier  cenaremos  juntos;  pero  si 
triunfa  Certin,  entonces  cena  donde  puedas... 

NiNÍ. — ¿Me  lo  juras?...  ¿Si  le  dan  la  medalla  a  Berniei- 
cenaremos  juntos?...  Emma,  tú  eres  testigo  de  su  ofreci- 
miento. {Mutis  Arnheini  por  el  foro  izquierda^  después  de  jíirat 
comicímiente.  Por  la  primera  izquierda  salen  PIERROT  y  LO- 
LETTE»  Nini  se  precipita  hacia  ellos  diciendo,)  ¡Oh,  seüor 
Bernier!  Aunque  no  tengo  el  gusto  de  conocerlo,  acepte  mis 
felicitaciones  de  todo  corazón.  ¡Usted  merece  la  medalla.  ¡Soy 
su  más  sincera  admiradora!  {Mvtifi  primera  izquierda^  riendo 
alegremente  y  diciendo.)  ¡Vamos  a  votar,  chica,  vamos  a  votar, 
que  me  juego  una  cena! 

(Por  el  foro  izquierda,  d iscutlendo  acaloradamente^  salei) 
LAFAROUE,  GABZIN  y  DUMA8,) 

Lafargite. —  ¡No!...,  ¡no!...  y  ¡no!...  ¡No  es  justo!...  La  Lie- 
dalla  no  se  le  debe  conceder  a  un  hombre  tan  joven.  Si  eso 
representa  toda  una  carrera...,  toda  una  vida  consagrada  al 
arte...  ¡Sería  una  injusticia!... 

Garzin. — ¿Por  qué?...  El  cuadro  de  Bernier  es  bueno.  Es 
cierto  que  aun  es  joven;  pero  revela  genio.  Será  un  gran  pin- 
tor; su  trabajo  es  sincero...,  es... 

LiAFARGUE. —  ¡Basta,  maestro!  Cuando  usted  dice  de  un  pin 
tor  que  es  "sincero"  ya  está  dicho  todo.  ¡Se  acabó  la  discusión! 

Garzin. — '¡Silencio!...  ¡Estos  pintorcillos  modernos  no  sa- 
len respetar  nada!...  ¿Qué  saben  ustedes  de  los  maestros?... 
Y  volviendo  a  Bernier,  digo  que  admiro  su  cuadro,  porque 
esa  "Mujer  desnuda"  es  de  carne,  vive,  palpita...  {Encontrán- 
dose con  Bernier  y  Lolette,  que  lian  estado  de  espaldas  fren- 
te al  kiosco,)  Bernier,  hijo  mío,  ¡te  felicito!  Vamos,  Dumas: 
dejemos  a  estos  Zoilos  con  su  amargura. 

Dumas. — ^Vamos,  maestro.   {A  Laf argüe,)  No  te  disgustes; 
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vota  por  Bernier  y  déjate  de  hacer  consideraciones.  Anda, 
vamos. 

(Mutis  Garzin  primera  izquierda.  Lafargue  y  Dmnas,  foro 
izquierda.  Al  ir  a  efectuar  el  mutis  llega  SUSANA^  a  quien  ce- 
den el  paso.) 

Bernier. —  ¡Lolette!  Aquí  tienes  a  Susana. 

LoLETTE. — (Qtie  lia  seguido  con  la  vista  a  Garzin,  se  vuelve.) 
¿Cómo  estás,  hermanita?  (Abrazándola  cari  fio  sámente.) 

Susana. — Muy  bien.  ¿Y  tú,  monina?  Pero  ¿dónde  andaban? 
Me  cansé  de  buscarlos  por  los  salones.  ¿Por  qué  tan  aparta- 
dos en  este  sitio? 

Bernier. — Me  pongo  muy  nervioso  estando  dentro.  Aquí, 
alejado,  aprovecho  oír  opiniones  diversas.  De  cuando  en  cuan- 
do doy  una  vuelta  por  los  salones. 

Susana. — iNo  me  fué  posible  venir  anteñ.  Sin  embargo,  pa- 
rece que  llego  a  tiempo  para  ver  el  resultado  final. 

Bernier. —  ¡Mucho  se  hace  esperar! 

Susana. — (Sentándose  en  la  mesa  de  la  izquierda.)  No  he 
tenido  ni  un  m,omento  de  tranquilidad  en  todo  el  día.  Sentía 
una  inquietud...,  una  opresión... 

Lolette. — No  puedes  imaginarte  lo  que  yo  he  sufrido  tam- 
bién. No  sé  cómo  vivo.  Desde  anoche  no  he  probado  bocado. 
lOh!  ¡Esto  es  horrible! 

Susana. —  ¡Pobrecilla! 

Bernier. — Bueno,  pues  yo  las  dejo  charlando;  empiezo  a 
estar  impaciente.  (Primera  izquierda.) 

LoLETTi:. — iSi7i  poder  contener  su  alegría.)  ¡Ah,  Susana!... 
iSusanita!  ¡Qué  felicidad  sería  para  nosotros  si  Pedro  obtu- 
viese la  medalla!  Nos  pondría  a  flote,  porque  entonces  ven- 
dería su  cuadro  al  Estado  o  cualquier  comprador...  ¡Qué  sue- 
ños tan  hermosos!  Yo  ya  tengo  echadas  mis  cuentas...  Te  ase- 
guro que  durante  este  año  hemos  pasado  la  pena  negra.  Pue- 
des creer  que  he  hecho  milagros  con  el  poco  dinero  con  que 
contaba.  Por  supuesto  que  lo  primero  que  pagaba  era  la  cuen- 
ta de  las  pinturas  y  materiales.  Esto  era  antes  que  todo...; 
pero...  ¡lo  demás!...  ¡Dios  mío!...;  ¡si  sólo  al  lechero  le  debo 
seiscientos  francos ! . . . 

Susana. — ¡Qué  horror!  ¡Será  tu  vicio  por  la  crema  lo  que 
te  ha  hecho  contraer  una  deuda  tan  enorme!... 

Lolette. — ¿Y  tú  te  figuras  que  son  seiscientos  francos  de 
crema?  No,  hija,  no;  es  que  nunca  le  hemos  pagado  ni  un 
solo  céntimo.  El  lechero  siempre  confiaba  en  el  porvenir  de 
Pedro. 

Susana. —  ¡Eee  es  un  hombre  de  talento! 
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LoLETTE. — ¡Ah,  Susana!...  Han  llegado  días  en  que...  (esto 
nunca  se  lo  he  dicho  a  Pedro),  en  que  no  tenía  más  que  trein- 
ta céntimos  para  todo  el  gasto...  ¡Pero  eso  se  ha  terminado!... 
¡Ahora  sí  que  seremos  felices!  ¡Si  tú  supieras  con  cuánto  va- 
lor ha  soportado  Pedro  las  penas!...  ¡Siempre  tan  bueno,  tan 
cariñoso,  tan  alegre!... 

Susana. — Y  tú  lo  adoras,  ¿eh? 

LoLETTE. — ¡Claro!  (Interrumpiéndose.)  ¡Cuidado,  Susana! 
¡No  vuelvas  la  cabeza  hacia  la  sala! 

(Sale  ROÜCHARD  por  la  primera  izquierda.) 

Susana. — ¿Por  qué? 

LoLETTE. — ¡Porque  sale  Rouchard! 

Susana. — ¿Y  aun  te  pones  pálida  cuando  lo  ves?  ¿Eh?  ¡Cla- 
ro!..., no  se  pueden  pasar  algunos  años  al  lado  de  un  hom- 
bre sin  experimentar  alguna  em^oción  al  encontrarle. 

LoLETTE. — No,  no  es  eso.  A  mí  me  parece  que  todo  lo  que 
no  sea  Plerrot  no  ha  existido  para  mí.  Si  odio  mi  pasado  es 
porque  en  él  no  está  mi  Pedro...  (Bajo.)  Mira  con  disimulo... 
Parece  que  quiere  acercarse  a  hablamos...  ¡Dios  mío,  qué 
pena! 

Susana. — ¿Y  tú  has  vuelto  a  hablarle? 
LoLETTE. — ^No.  Kl  y  Pedro  ni  se  saludan. 
Susana. — ^Fueron  buenos  amigos  en  otro  tiempo,  ¿no  es 
cierto? 

LoLETTE. — Sí,  pero  como  me  separé  de  él  para  unirme  con 
Pedro,  no  se  lo  ha  perdonado.  ¡Estas  cosas  no  se  olvidan! 
(Pausa.)  Se  acerca  haciéndose  el  distraído. 

(Aparacen  por  la  primera  izquierda  PEDRO  y  DUMAS.  Ron-- 
cliard^  al  verlos,  retrocede  hacia  el  fondo.) 

Bernier. —  ¡Déjame,  déjame!  No  pierdas  de  vista  mi  urna, 
por  favor,  y  avísame  el  curso  de  la  votación. 

DuMAs. —  ¡Pierde  cuidado!  Voy  a  recorrer  los  otros  salones 
a  ver  si  encuentro  más  amigos.  (Su'be  a  hadlar  con  Rouchard 
mientras  Pedro  se  acerca  a  Lolette.) 

LoLETTE. — (Bajo  a  Bernier.)  ¡Pierrot,  cuidado!  Alguien  sé 
acerca  a  nosotros.  Pero,  ¡por  Dios!,  ¡cuidado!...  ¡No  te  mue- 
vas!... ¡No  vuelvas  la  cabeza!... 

Bernier. — (Sin  moverse.)  ¿Quién  es? 

LoLETTE. — ¡No  te  muevas!...,  ¡no  te  muevas!...  ¡Es  Rou- 
chard! 

Bernier. — Al  contrario,  recibámosle  con  naturalidad.  Si  de- 
sea hablarnos  ¿por  qué  no  ha  d^  hacerlo?...  Hace  ya  tres  años 
que  no  me  dirige  la  palabra. 

Lolette.— ¡A  mí  me  daría  mucha  pena! 
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Bernier.^ — Sí,  hija  mía;  pero  en  un  caso  como  el  mío  hay 
que  evitar  las  enemistades. 

(Rouchard,  que  se  ha  ido  acercando,  saluda.) 
IloucHABD.--^uenas  tardes,  querido. 
Bernier. — ^Buenas  tardes,  Rouchard. 
Rouchard. — (Tristemente,)  Buenas  tardes,  Lolette. 
"  Lolette. — Buenas  tardes. 
(Pausa,) 

Rouchard. — Bernier,  te  felicito.  Tu  cuadro  es  magnífico. 
Perdóname,  pero  no  pude  contenerme.  Necesitaba  decírtelo. 
Ahora  vengo  de  la  sala.  Las  tres  veces  he  votado  por  ti. 

BERNiER.HTe  lo  agradezco  de  veras.  . 

Rouchard. — No  tienes  por  qué.  Te  digo  lo  que  siento:  tu 
cuadro  es  admirable. 

Bernier. — ^Exageras.  Yo  no  estoy  satisfecho  del  todo;  tie- 
ne trozos  muy  mal  acabados. 

Rouchard. — Te  aseguro  que  no:  es  perfecto.  Estoy  conten- 
tísimo por  ti  y  te  felicito  sinceramente.  Adiós. 

Bernier. — Adiós,  Rouchard...  Y  tantas  gracias. 

Rouchard. — (Con  tristeza.)  Adiós,  Lolette.  (Mutis  foro  iz- 
quierda.) 

Lolette. — [Buenas  tardes,  señor...  (Aparte  a  Bernier,)  ¿Has 
visto  cómo  se  ha  puesto?  ¡Cómo  rabia! 

Bernier. — Y  sin  embargo,  ha  votado  por  mí. 
Lolette. — ¿Pero  tú  lo  crees? 

Bernier. — Estoy  seguro.  Es  un  hombre  honrado;  le  co- 
nozco. 

Lolette. — Es  posible;  pero  pudo  haberse  ahorrado  el  bo^ 
chorno  de  saludarnos...,  sobre  todo  cuando  sabe  que  yo  he  sido 
la  modelo  de  tu  cuadro. 

Bernier. — Ese  es  el  mundo...  Cuando  el  sol  del  triunfo  nos 
alumbra  todos  somos  amigos. 

Lolette. — ¡Mira,  Pierrot,  de  la  sala  viene  Dumas  con  un 
señor.  ¿Quién  será?...  Tiene  aspecto  de  rico. 

(Aparecen  por  primera  izquierda  DUMAS  y  ARNHEIM.) 

Dumas. — (Llamándolo,)  ¡Bernier!  ¡Bernier!  Tengo  el  gusto 
de  presentarte  al  señor  Arnheim,  comerciante  en  cuadros,  que 
desea  hablar  contigo. 

(Duma^  se  reúne  con  Lolette  y  Susana,) 

Arnheim. — ¡Oh,  señor  Bernier!  Le  buscaba  a  usted  y  usted 
se  esconde.  Deseaba  hablarle  para  proponerle  una  venta  al 
contado.  El  negocio  puede  salirme  mal;  pero  hay  que  arries- 
garse... Hay  noventa  probabilidades  contra  cien  de  que  usted 
no  obtenga  la  medalla.  Si  la  obtiene,  su  cuadro  valdrá  unos... 
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quince  mil  francos;  si  no,  ni  siquiera  valdría  cinco.  Pues  bien; 
yo  vengo,  como  un  imbécil  que  soy,  y  lo  seré  siempre,  a  pro- 
poner a  usted  este  trato:  dentro  de  cinco  minutos  será  pro- 
nunciado el  fallo  del  Jurado,  y  yo  le  ofrezco  a  usted,  antes 
de  saberlo,  por  su  presente  cuadro  y  los  dos  próximos  que 
pinte,  la  cantidad  de...  ¡cuarenta  mil  francos!...  ¿Eh?...  Me  di- 
vierte jugar  con  la  suerte.  ¡Cuarenta  mil  francos!... 

LoLETTE. —  ¡Misericordia  divina! 

Beknier. — Jamás,  señor  Arnheim.  ¡Rehuso! 

Arxheim. — Muy  bien.  Es  mi  último  ofrecimiento.  Haga  us- 
ted lo  quB  guste.  No  puedo  dar  más.  {Inicia  un  movimiento 
de  retirada  y  se  interpone  Dmnas  como  para  recoger  el  som- 
hrero^  que  liahrá  tirado  previanwente  a  propósito,) 

Beriyier. — fJn  momento,  señor  Arnheim.  Tengo  verdaderos 
deseos  de  vender  a  usted  mi  cuadro;  pero  además  que  usted 
quiere  también  mis  dos  próximas  pinturas.  Si  yo  obtuviese  la 
medalla,  éste  sería  un  precio  ridículo.  ¡Ah,  querido  amigo!  Si 
eso  casi  no  me  alcanzaría  para  mis  cigarrillos...  (Saca  la  pe- 
taca,) 

Arnheim. — (Viendo  el  cv<iarrillo  que  enciende  Bernier^) 
¡Hombre,  para  uno  que  fuma  Caporal!...  En  ñn,  para  no  dis- 
cutir, le  daré...  cuarenta  y  cinco  mil.  Con  eso  tendrá  usted 
también  para  cerillas. 

Bernier. — No,  señor...;  ¡nunca!...,  ¡jamás!  (Transición,) 
¿Un  caporal? 

Ara^pteim. — Gracias;  prefiero  mis  habanos.  (Enciende  nn  ci- 
garro puro.) 

LoLETTE. —  (A  Susana,)  Pero  ¿qué  tiene  Pedro?  ¿Ha  perdido 
la  razón?  ¡El,  que  nunca  ha  vendido  uno  solo  de  sus  cuadros 
a  un  comerciante  así!...  Pero  ¿en  qué  piensa?  ¡Y  yo  que  le  debo 
seiscientos  francos  al  lechero!  ¡Está  loco!...  Voy  a  decirle... 

Berníer. — Créame  usted:  no  venderé  mi  cuadro  ni  por  cua- 
renta ni  por  cincuenta  mil.  Si  usted  m:8  da...  sesenta  mil...  bien. 
¡Ni  un  céntimo  menos! 

Arnheim.—- (¡Pero  qué  juventud  tan  vanidosa!...  ¡Si  su  firma 
no  vale  nada  en  este  momento!  Es  necesario  que  yo  le  anun- 
cie... Amigo  mío,  es  más  fácil  hacer  un  cuadro  que  deshacerse 
de  él. 

BERNIER.--N0  se  haga  usted  el  inocente,  querido  señor  A  r 
nheim.  Y  le  advierto  que  dentro  de  cinco  minutos  tendrá  que 
darme  sesenta  y  cinco  mil. 

Arnheim. —  ¡Qué  locura!  De  lo  dicho  no  paso... 

Bernier. — ¿No?...  Pues...  (Da  un  paso  conw  para  alejarse,) 

Lolette. — ¡  El  lechero ! . . . 


14 


Bernier. — *iVacila^  quiere  liaMar^  se  arrepiente  y  decidido 
dice.)  No  puedo  perder  el  tiempo.  Que  usted  siga  bien.  {Se  en~ 
rarnina  hacia  Lolette,  Arnheim  lo  detiene,) 

Arnheim. — Perfectamente.  ¡Acepto!  Yo  me  perjudico,  pero... 
en  fin,  ¡está  aceptado!  Sesenta  mil. 

Lolette. — {Gritando^  sin  poder  contenerse.)  ¡Madre  mía!... 

Arnheim. — Tengo  la  convicción  de  que  me  ha  embaucado 
un  pintor  novel.  ¡Cosa  más  extraordinaria!...  {Dándole  una 
tarjeta.)  Pase  usted  mañana  por  la  mañana  a  mi  despacho  y 
firmaremos  el  contrato.  {Mutis  primera  izquierda,) 

DuMAs. — ^Me  voy  con  él  a  interesarlo  más,  no  vaya  a  arre- 
pentirse. 

Susana. — (A  Lolette,)  ¿Ves  cómo  tenía  razón?...  Pedro  es 
un  hombre  de  talento.  Irá  muy  lejos.  Acuérdate  de  que  yo  te 
lo  pronostico...  ¡Ja,  ja,  ja!  {Risas,)  ¡El  que  jamás  había  ven- 
dido un  cuadro!... 

{De  pronto  se  oyen  dentro  voces,  aplausos;  terminó  el  con- 
curso.) 

Lolette. — uDios  mío,  qué  ruido!...  No  oigo  lo  que  dican... 
{Aplausos.)  Esos  aplausos...  ¡Pierrot!...  ¡Pierrot!... 

Bernier. —  ¡Lulú,  Lulú!    ¡La  medalla!  ¿Para  quién  será?... 

{Arrecian  los  aplausos,  Se  oyen  dentro  voces  de  ¡Bernier! 
¡Bernier!...  Salen  de  la  sala  iodos,  comparsas.  Todos  hablan  y 
ríen.  Mucha  animación,  Dumas,  tirando  d  sombrero  ai  aire,) 

DuMAs. — ¡Bernier!  ¡Bernier!...  Te  felicito.  Tuya  es  la  me- 
dalla. ¡Viva  Bernier! 

Todos. —  ¡Viva  Bernier!  ¡Viva!... 

Arnheim. — {Frotándose  las  manos.)  ¡He  hecbo  un  magnífi- 
co negocio! 

DuMAS. —  {Con  entusiasmo,)  Las  tres  veces  has  tenido  ma- 
yoría. 

Bernier. — .¡Qué  hora  tan  feliz!  ¡Qué  hora  tan  hermosa! 
Voces. — ¡Viva  Bernier!  ¡Viva!... 

DüMAs. — Y  te  merecías  el  premio.  Has  estado  inspiradísimo. 
Lafargue. —  ¡Yo  me  vuelvo  loco!...  ¡Ecto  no  es  justo!  ¡Esto 
es  absurdo!... 

Garzin. — ¡Muy  bien,  muy  bien!   ¡Has  triunfado! 
DuMAs. —  ¡Un  triunfo  grandioso! 

Garzin. — iCertin  se  ha  retirado  sin  que  lo  vea  nadie.  Hijo 
mío,  ¡qué  triunfo  tan  hermoso!  Estoy  orgulloso  de  ti.  Voy 
yo  mismo  a  colocar  la  placa  de  oro  en  tu  cuadro.  ¿Vienes 
conmigo? 

Bernier. — ^Más  tarde,  maestro.  La  pobre  Lolette  está  rendi- 
da. Luego  iré... 
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(Mutis  Oarzin  primera  izquierda,) 
Susana. — ¿Qué  te  pasa,  hermanita?...  ¿Te  pones  mala?... 
Bernier. — Es  la  emoción.  ¡Pobrecita  mía! 
DuMAS. — Es  que  no  puede  creer  en  tu  buena  suerte... 
LoLETTE. — ¡Oh!,  si  supieras...  Quisiera  correr,  esconderme... 
¡Lloro  de  felicidad! 
(Suena  lejos  un  cañonazo.) 
DuMAS. — (¡Los  cañonazos! 

LoLETTE. —  ¡Dios  mío,  Pedro!  ¿También  son  por  ti?... 

Bernier. — (Riendo.)  No,  hija  mía,  no;  siento  desilusionarte. 
Son  por  Alfonso  XII,  que  se  despide  de  la  Avenida  del  Bosque. 

DuMAS.— ¡Ah,  el  rey  de  España!  ¡Vamos  a  conocerlo!  (Tran- 
sición.) Pero  antes  veremos  colocar  la  placa  de  oro  en  el  cua- 
dro de  Bernier. 

(Vanse  todos  por  primera  izquierda^  a/pagá7idose  poco  a  poco 
sus  rumores.) 

Bernier. —  ¡Mi  adorada  Lolette!  ¡Qué  felicidad  tan  grande! 
Pero  mi  gloria  nunca  entibiará  mi  amor...  Seremos  dichosos 
siempre...  ¡Que  se  alegren  tus  ojos,  vida  mía!  Nuestras  nup^ 
cias...,  ¡estas  serán  nuestras  nupcias! 

Garzin. — (Anunciando  con  solemnidad.)  ¡El  Estado! 

Bernier. — ¿Qué  dice?... 

Garzin.— El  Estado,  que  desea  comprar  tu  cuadro  para  el 
museo  de  Luxemburgo. 
Bernier. — ¿Dónde  está? 
DüMAS. — (Nerviosísimo.)  ¡Ay...,  ay...,  ay!... 
Lolette. — ¿Qué?... 

DuMAS.— ^¡Ay,  ay!...  Ahí  viene  el  representante  del  ministro, 
que  desea  estrecharte  la  mano.  No  ha  querido  dejar  la  exposi- 
ción sin  felicitarte.  ¿Por  qué  no  le  vendes  tu  cuadro? 

Lolette. — No  puede.  ¡Si  acaba  de  venderlo! 

Bernier. — Eso  no  importa.  Lo  vendo  dos  veces  y  después 
que  se  arreglen  ellos. 

Lolette. — ¿Quién  es  el  representante  del  ministro? 

Garzin. — Ese  señor  que  se  acerca. 

Lolette. — ¡Vaya  un  tipo! 

Representante. — (Por  primera  izquierda,  estrechando  la 
mano  a  Bernier.)  Señor  Bernier,  deseo  felicitar  a  usted  por  la 
distinción  que  ha  obtenido,  que  le  honra  a  usted  y  le  aclama 
como  a  una  gloria  de  la  joven  escuela. 

Bernier. — (Emocionado.)  ¡Mil  gracias,  señor!  Me  avergüen- 
zo de  mí  mismo...  Yo  no  merezco... 

Representante. — Al  felicitar  a  usted  en  mi  nombre  y  en  el 
del  gobierno  francés,  al  que  tengo  la  altísima  honra  de  repre- 
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sentar,  felicito  a  la  juventud,  que  elevará  nuestro  pabellón  ar- 
tístico sobre  las  más  elevadas  cúpulas  de  los  más  elevados ,  edi- 
ficios. 

DuMAS. — (¡Con  qué  estilo  tan  elevado  habla!) 

Representante. — El  gobierno  se  honraría  en  comprarle  a 
usted  su  cuadro  para  el  museo  de  Luxemburgo;  pero  ya  sabe 
usted  que  el  Estado  es  pobre;  somos  débiles...  Si  usted  no  es 
exigente,  pase  mañana  a  mi  despacho,  calle  de  Valois,  y  trata- 
remos el  asunto. 

Bernier. — lEsté  usted  bien  seguro,  señor,  de  que  yo  haré  to- 
das las  concesiones  que  me  sean  posibles.  Sería  una  honra  in- 
mensa para  mí  que  mi  humilde  trabajo  estuviera  en  el  Lu- 
xemburgo. 

Representante. — Bien,  celebrado  artista.  Otra  vez  mis  pa- 
rabienes. {Se  va  con  su  acoínjjañamieuto  y  todos  los  que  por 
curiosidad  le  hahían  seguido.) 

DuMAs. — Parece  que  hacía  diez  años  que  tenía  estudiado  el 
discursito. 

Garzin. —  ¡Vaya  una  honra  para  usted,  Lolette!  ¿Se  ha  dado 
usted  cuenta? 

Lolette. — (Atontada.)  No... 

Garzin. — Su  cuerpo  figurará  en  el  Luxemburgo  entre  todas 
las  obras  maestras. 
Lolette. — fcSerá  posible?... 

Garzin. — ^Sí,  y  después  irá  al  Louvre.  Será  célebre  como  la 
Venus  der  Tiziano  o  como  la  Olimpia  de  Manet. 

DuMAs. —  ¡Hablarán  de  usted  las  genera<3iones  que  vienen 
por  los  siglos  de  los  siglos ! 

Garzin. — Y  así,  Lolette,  su  cuerpo  se  conservará  no  sólo 
para  el  Estado,  sino  para  la  posteridad. 

DuMAs. — jPer  scecula  swculorum  ! 

Lolette.— Pero  ¿será  cierto?...  ¡Dios  mío!...  ¡Si  no  lo  creo!... 
(Suena  otro  cañonazo.) 

DüMAS.— ¡Bomba!...  ¡Tarará,  tararí,  tararí...,  tarará.  ¡Qué 
día.  Dios  mío,  qué  día!...  Vamos  a  ver  al  rey,  que  debe  estar 
pasando  por  los  Campos  Elíseos. 

Todos. — Sí,  sí;  vamos  allá. 

GrARzm.— (Despidiéndose.)  Te  esperamos  para  cenar  con  to- 
dos tus  amigos  en  casa  de  Ledoyen.  Nos  echarás  un  discur- 
so, ¿eh? 

BEni^iEu,— (Acompañándoles  hasta  el  fondo.)  Sí,  sí;  allá  nos 
veremos. 

(Durante  esta  escena  Susana  se  habrá  despedido  cariñosa- 
mente  de  Lolette  y  sube  hasta  el  fondo  a  reunirse  con  iodos.) 
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DuMA.s. — ¡Viva  Bernier! 
Todos. —  ¡YíyslI... 
DuMAs. —  ¡Viva  el  rey! 
Todos. -Hí  Vi  va!... 
DuMAS. — ¡Viva  yo! 
Todos. —  ¡Ah!... 

{Todos  hacen  mutis  por  el  foro  derecha,  riendo  y  hablando 
hasta  perderse  las  voces,) 

LiOLETTE.— (Dejándose  caer  en  una  silla.)  ¡Dios  mío,  estoy 
rendida!  (Llora  silenciosamente,) 

Bernier. — ¿Qué  tienes?...,  ¿qué  te  pasa,  amor  mío? 

LoLETTE.— s¡No  es  nada!...  Es  la  reacción  de  los  nervios... 
Lloro  de  alegría.  ¡Soy  tan  dichosa!... 

Bernier. — ¡Mozo,  mozo!...  Trae  unos  sandwichs  y  dos  bocks. 
Esto  te  sentará  bien. 

LoimTE. — Sí,  Pierrot;  gracias.  Siento  una  debilidad...  No 
he  comido  nada  desde  ayer. 

(Llega  el  mozo  con  lo  pedido  y  rase.  Pansa,  Empieza  a  atar- 
decer,) 

Bernier. — Lolette,  he  querido  hablarte  a  solas,  porque  ten- 
go que  decirte  algo  muy  serio.  ¿Tú  recuerdas  que  una  vez  te 
dije:  Lolette,  si  yo  algún  día  obtuviese  la  gran  medalla,  te  juro 
que  te  haría  mi  esposa?... 

Lolette. — (Interrumpiéndole  emocionada,)  ¡Oh,  calla,  Pie- 
rrot, calla!...  ¿Qué  h*e  hecho  yo.  Dios  mío,  para  merecer  esta 
dicha?... 

Bernier. — ¿Qué  has  hecho?...  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?...  ¡Si 
has  sido  una  heroína!...  Cariñosa,  sincera,  dándome  valor  en 
los  días  fatales...  Hemos  pasado  dos  años  de  miseria  espanto- 
sa y  nunca  te  has  quejado.  Siempre  sufrida  y  animosa.  Y  aho- 
i'a  que  ya  es  mía  la  medalla,  quiero  cumplirte  mi  juramento. 
¿Quieres  ser  mi  esposa?  ¡Dime  que  sí  y  empecemos  una  vida 
llena  de  dicha  y  de  bienestar!...  ¿Callas?...  ¿No  contestas?... 

Lolette. — ¿¡Si  no  puedo  contestarte!...  ¡Ah,  Pierrot!  ¡Tú 
no  puedes  imaginar  lo  que  esto  signiñca  para  mí!...  ¡Yo  tu 
esposa!...,  ¡tu  esposa!... 

Bernier. — Pero,  tontina,  ¿qué  importancia  le  das  a  esa  ce- 
remonia, que,  después  de  todo,  nada  significa?  ¡Si  nuestra  vida 
no  cambiará  en  nada!  Lo  importante  es  quererse,  y  creo  que 
nosotros  lo  hemos  probado. 

Lolette. — Sí,  Pedro;  ¡pero  es  tan  sagrado!...,  ¡tan  dulce!... 
¡Vivir  siempre  unidos!...,  ¡juntos!...  Y  nos  casaremos  en  la 
iglesia,  ¿no  es  cierto? 

Bernier. —  ¡En  cualquier  parte! 
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LoLKTTE. — ¿Cómo  en  cualquier  parte? 
Bkrnier. — íBueno,  sí,  en  la  iglesia. 

LoLETTE. — ¡Ay,  Pierrot,  mi  Pierrot!...  ¡No  sabes  cuánto  te 
quiero!  ¡Sí,  te  quiero!...,  pero  no  puedo  darte  lo  que  más  hu- 
biera deseado  para  ti:  un  cuerpo  puro...  ¡Ah,  Dios  mío!... 
;Cómo  me  pesa,  cómo  me  repugna  mi  pasado!...  (Llora,) 

Bernier. — ¿Y  qué  importa,  Lolette?  Tú  no  tienes  la  culpa. 
Yo  no  quiero  más  que  tu  amor  desinteresado,  inmenso.  ¿Qué 
me  importa  tu  pasado?...  ¡No  fué  mío! 

Lolette. —  ¡Si  yo  pudiera  borrarlo!...  ¡Ser  solamente  tuya!... 
¿Por  qué  no  nos  encontraríamos  a  tiempo?... 

Bernier. — Pero  ¿tú  crees,  amor  mío,  que  aunque  así  fuera, 
sería  más  hermoso  que  la  primera  vez  que  fuiste,  mía?... ;  ¡cuan- 
do llegaste  a  mi  estudio,  como  un  capullito  de  rosa,  casi  des- 
nuda!... ¿Te  acuerdas,  Lolette? 

Ix)LETTE. —  ¡Pierrot! 

Bernier. — (Entraste  por  la  ventana  como  un  pajarillo  aban- 
donado, buscando  abrigo,  y  yo  te  acogí  y  te  guardé.  ¡Nunca 
olvidaré  con  qué  timidez  te  acercaste  a  mí,  y,  besándome,  me 
dijiste:  "Pierrot,  aquí  estoy...,  soy  tuya."  ¡Fué  el  mom^ento 
más  feliz  de  mi  vida!...  Mas  como  no  hay  dicha  completa,  el 
recuerdo  de  que  venías  de  casa  de  Rouchard  me  envenenó  la 
sangre,  y  al  verte  tan  linda,  tan  dulce,  tuve  impulsos  de  aho- 
garte entre  mis  brazos...  Pero  tu  ternura  me  calmó  pronto,  y 
hemos  sido  dichosos,  muy  dichosos...  Recuerdo  nuestro  desper- 
tar por  las  mañanas,  cuando  te  veía  a  mi  lado  sonriente  y 
amorosa;  nuestras  caricias,  nuestros  juegos...  ¡Parecíamos  chi- 
quillos!... ¡Cuántas  tonterías!  Y  sin  embargo,  ¡qué  dulce  es 
recordarlo  todo  en  estos  momentos  solemnes!...  ¡Solemnes,  sí; 
porque  heme  aquí  convertido  en  un  personaje  famoso...  Pon- 
dremos un  estudio  muy  chic...,  nos  visitará  la  aristocracia  y 
seremos  ricos,  muy  ricos!... 

Lolette. — (Ingenua.)  Pero,  oye,  Pedro,  ¿será  cierto  que  te 
darán  esos  sesenta  mil  francos  todos  juntos?... 

Bernier. —  ¡Claro  que  juntos,  mujer!... 

Lolette. — Necesito  recapacitar  un  poco...  ¡Si  no  lo  creo!... 
¡Figúrate!...  ¿Cómo  voy  a  creerlo  si  sólo  he  visto,  cuando 
más,  quince  o  veinte  francos  juntos?  ¡Yo,  que  he  ahorrado  los 
céntimos!.,.  No,  no  creas  que  seré  muy  gastadora;  eso  no. 
Pero  sí  podré  realizar  a-gunos  caprichitcs;  por  ejemplo:  po- 
dré comprar,  de  cuando  en  cuando,  marrons  glacés.  No  muchos, 
¿eh?  En  el  invierno  me  compraré  un  traje  de  terciopelo  y  un 
abrigo  de  pieles...  ¡Hace  tanto  que  sueño  con  estas  cosas!... 

Bernier. — ¿Eres  dichosa? 
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^Crepúsculo.) 

LoLETTE. — ¡Mírame  a  los  ojos,  Pierrot!  ¿No  los  encuentras 
hermosos,  iluminados  por  el  amor  tan  grande  que  en  ellos  se 
refleja? 

Pierrot. — ¿Dices  verdad? 

LoLETTE. — ^Pero  ¿no  sabes  leer  en  ellos?...  ¡Míralos  bien!... 
Bernier. — (Besándola.)  ¡Si,  es  cierto! 

LoLETTE. — ¡Soy  tuya!  Siempre  seré  tuya.  ¡Eres  mi  dueño; 
haz  de  mí  lo  que  quieras!  ¡Si  tú  no  sabes  hasta  qué  punto  te 
pertenezco!  ¡Cuando  estaba  como  tu  modelo  sentía  algo  tan 
grande  dentro  de  mí...;  como  una  ternura  indescriptible  que 
se  apoderaba  de  todo  mi  ser,  y  hubiera  querido  que  esas  ho- 
ras no  acabaran  nunca.  Bajo  tus  miradas,  que  iban  y  venían, 
que  me  acariciaban,  que  me  quemaban,  yo  sentía  un  calor 
como  si  me  acercasen  una  llama  al  cuerpo.  Es  la  verdad  lo  que 
te  digo,  Pierrot.  Cuando  yo  servía  de  modelo  a  los  otros  pin- 
tores nunca  experimenté  sensación  alguna;  me  era  completa- 
mente indiferente...  ¡Mi  Pierrot! 

Bernier. — ¡Lolette!  ¡Qué  feliz  soy!  Nosotros,  que  tanto  he- 
mos deseado  las  riquezas,  mira  cómo  al  fin  llegaron.  ¡Si  tú 
supieras!...  Nunca  te  lo  había  dicho,  pero  antes  de  conocerte 
he  pasado  días  terribles... 

Lolette. — ¡Lo  sabía! 

Bernier. — SPero  no  todo.  Hay  cosas  que  se  revelan  difícil- 
mente. Hubiera  podido  pedir  dinero  a  mi  hermano;  pero  era 
yo  demasiado  orgulloso.  Antes  de  pedir  nada  a  nadie  me  hu- 
biera dejado  morir  de  hambre.  ¡Hambre!...  ¡Cuántas  veces  la 
he  sentido!...  Sí,  Lolette;  muchas  veces  he  mojado  trozos  de 
pan  duro  para  que  se  ablandasen  y  poderlos  comer!... 

Lolette. — Todo  eso  yo  también  lo  conozco  de  sobra.  Tam- 
poco te  lo  había  dicho;  no  me  atrevía.  Pero  antes  de  que  yo 
sirviera  de  modelo,  mi  madre  me  obligaba  a  pedir  limosna  por 
las  calles.  ¡No  sé  por  qué  me  daba  tanta  vergüenza  confesár- 
telo!... Llegó  un  día  en  que  no  tuvimos  un  techo  en  que  gua- 
recernos del  frío  de  la  noche.  Ibamos  a  la  garita  del  bosque 
de  Bolonia  a  dormir;  nos  lo  permitían  hasta  las  once  de  la 
noche;  después,  en  los  huecos  de  las  puertas  hasta  las  tres 
o  las  cuatro  de  la  mañana.  ¡Oh,  cuando  yo  recuerdo  todo 
esto!... 

Bernier. —  ¡Y  yo!...  Recuerdo  las  iras  que  se  desataban  en 
mí  contra  los  ricos  que  yo  veía  pasar  felices  en  sus  carrua- 
jes. ¡Cómo  los  envidiaba!...  Y  yo  decía  para  mí,  apretando  los 
dientes  rabioso:  ¡pasad,  pasad  en  vuestros  carruajes,  cegándo- 
me con  vuestro  lujo,  que  yo  seré  de  los  vuestros;  yo  seré 
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dueño  de  ese  París  que  ahora  me  deslumbra  y  me  seduce  como 
una  brisa  perfumada!.,.  Y  ¡ha  llegado  ese  día! 

(8e  oye  una  voz  a  lo  lejos  y  ruido  de  cerrar  puertas.  Ohscu^ 
rece.) 

Voz. — (Lejana.)  ¡Se  cierra!...,  ¡se  cierra!... 
LoLETTE. — ¿Oyes,  Pedro? 
Bernier. — Sí;  es  muy  tarde. 

LoLETTE. — »iY  tus  amigos,  que  te  esperan  en  casa  de  Ledo- 
yen!... 

Bernier. — ^¡Que  esperen  sentados!  Esta  noche  la  dedicare- 
mos al  amor.  Nos  vamos  a  pie,  en  este  crepúsculo  tan  her- 
moso, hasta  el  boulevard...,  así,  muy  juntitos...  (Cogiéndola 
del  l>razo.)  Veremos  mi  nombre  impreso  en  los  periódicos  de 
la  tarde  y  después  tomaremos  un  tren  que  nos  lleve  muy  le- 
jos y  comeremos  juntos  como  dos  enamorados...  ¿Quieres? 

Xx)LETTE. — ¡Y  tú  me  lo  preguntas!...  ¡Déjame  que  te  bese! 

(Mica  azul  en  la  izquiei^da.  Roja  o  naranja  en  la  derecha* 
La  luz  de  los  pabellones  se  apaga.  El  w^ozo  enciende  un  foco 
o  varios  foquitos  de  colores  en  el  kiosco.) 

|,  Voz. — (Dentro,  pero  más  cerca.)  ¡Se  cierra!...  ¡Se  cierra!... 
B  Bernier. — Vámonos;  ya  es  tarde. 
B  LoLETTE. — ^Pero  hay  que  pagar. 
■^ernier. — riHija,  si  todo  esto  es  de  obsequio! 
BpLoLETTE. — ^Sí,  pero  te  han  dado  la  medalla  y  hay  que  cele- 
ISrarlo.  Tienes  que  dar  una  buena  propina. 
Bernier. — ¿Cuánto?  (Saca  varias  monedas.) 
LoLETTE. — No  sé...f  no  tengo  idea...  Como  no  tenemos  cos- 
tumbre... Cuando  Pellier  nos  invitó  a  comer  en  'aquel  restau- 
rante del  boulevard  dejó  diez  francos  sobre  el  plato. 
Bernier. —  ¡Diez  francos!...  ¡Ah,  no!...  Es  demasiado... 
Lolette. — Por  una  sola  vez  ¿qué  importa?...  Anda,  deja  ese  luis. 
'Bernier. — ¡Vaya  por  el  luis!  (Mientras  ella  se  compone,  él 
llama  al  mozo.)  ¡Mozo!  (Se  guarda  las  monedas  y  le  da  un  gol^ 
pecito  en  la  espalda,  diciéndole.)  ¡Gracias!,  ¿eh? 
(El  mozo  lim/pia  la  mesa  y  retira  el  servicio.) 
Lolette. — ¡Corre!...  ¡Vamos! 

Bernier. —  ¡No,  que  ahora  somos  ricos!  Despacio,  despacio. 
(Se  va  acercando  a  ella  con  mxij estuosidad  y  cuando  está  junto 
la  abraza  diciéndole.)  ¡Mujercita  de  mi  vida! 
Lolette. — (Besándole.)  ¡Mi  esposo  adorado!... 
(Beso  largo.  Se  apaga  con  resistencia  hasta  el  obscuro  com- 
pleto, y  mientras  cae  el  telón,  la  voz  repite  alejándose.) 
Voz. — ¡Se  cierra!...  ¡Se  cierra!... 


TBLON 


SI 


ACTO  SEGUNDO 

Saloncito  muy  elegante.  Es  la  antesala  del  estudio  de  Bernier.  Este 
estudio  se  entrevé  por  una  puerta  de  cristales  que  tiene  cortinas. 
En  el  fondo,  escalera  practicable  a  la  puerta  con  cortinajes  que  da 
al  vestíbulo.  Al  lado  de  la  escalera,  un  mueble  como  canapé,  va- 
nos sillones,  mesillas,  etc.  En  la  primera  parte  del  salón  hay,  en 
segundo  término  derecha,  otra  puerta  con  cortinajes.  En  Segundo 
término  o  haciendo  esquina,  una  elegante  chimenea.  Los  muebles, 
muy  buenos.  Una  "chaise-longue",  sillas  ligeras,  sillones,  columnas, 
mesillas  de  estorbo.  En  unaj  d^  éstas,  una  licorera  con  licores  y 
vasitos.  Todo  está  flamante,  nuevo.  Mucho  estuco  y  dorados.  Todo 
es  rico,  pero  denota  cierto  mal  gusto.  Muchas  lamparillas  eléctri- 
cas.  Profusión   de   luz.   Es   de  noche. 

(BERNIER^  LOLETrE,  LAFARGUE^  RQLSINI,  GARZIN, 
M ADAME  GARZIN^  ^USANxi  y  acompañamiento.  Al  levantar- 
se el  telón  hacen  salida  todos  por  el  fúro  derecUa,  Rolsini  es 
tm  pintor  italiano.  La  sefiora  Garzin  es  una  m/iijer  de  modesta 
apariencia.  Algunos  fuman.  Lolette  ya  no  está  peinada  senci- 
llamente como  en  el  acto  primero.  Su  peinado  y  su  traje  son 
de  última  moda,  pero  de  gusto  exagerado.  Lleva  muchos  ani^ 
líos  en  los  dedos.)  ^ 

Lolette. —  ¡Vaya!  Ya  han  visto  ustedes  toda  la  planta  baja. 

Mme.  Garzin." — ¿Adonde  conduce  esta  escalera? 

Beunier. — A  las  habitaciones  del  segundo  piso... 

Lolette. — Que  todavía  no  están  concluidas.  I^os  obreros  rAin 
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no  han  terminado.  De  modo  que  no  estaremos  bien  instala; 
dos  hasta  junio.  Hemos  dejado  nuestra  antigua  casa  ca 
dos  meses  de  anticipación. 

Lafargue. — Eso  quiere  decir  que  nosotros  estrenamos  el 
nuevo  estudio.  En  una  palabra,  somos  el  reclamo. 

Bernier.— lUstedes  nos  sirven  para  ensayo,  sencillamente. 
Las  verdaderas  recepciones  las  daremos  dentro  de  uno  o  dos 
meses. 

RoLsiNi. — {Bajo  a  Lafargue.)  ¡Hombre!  O  es  parvenú  o  no 
lo  es...  1 
(Siguen  hablando.) 

Bernier. — ¡Ah!  Dentro  de  poco,  cuando  nos  visite  la  aris- 
tocracia, esto  será  distinto.  Lo  aseguro. 

liAFARGUE. — (Dando  con  el  codo  a  RolHni  para  que  se  fije 
en  Lolette^  que  da  vueltas  en  el  fondo,  luciendo  orgullosa  su 
i  raje.)  ¡  Muy  bien!  ¡iMuy  bien! 

RoLSiNi. — ¡Magnífico! 

Bernieií. — \(A  Garzin.)  Pero,  ¡por  Dios!  ¿Qué  hace  Lolet- 
íe?  Acerqúese  usted  a  ella  y  corrí  jala...  Se  la,  confío... 

CrARZiN. — ¿Pero  crees  que  voy  a  convertirme  en  niñera? 

Bernier. — No  se  burle  usted,  maestro.  Estoy  muy  inquieto. 
Hace  más  de  quince  días  que  la  estoy  aleccionando  en  la  con- 
ducta que  debe  observar  en  nuestras  recepciones;  pero  todo 
es  inútib  Es  capaz,  si  se  le  ocurre,  de  ba^ar  la  escalera  mon- 
tada en  la  barandilla...  ¡Lolette!  (Llamándola.) 

Lolette. — ¡Querido! 

Bernier. — ¿Qué  hacías  con  tu  traje? 

Lolette. — Lucirlo. 

Bernier. — CSfa  sabes  lo  que  me  has  prometido. 
Lolette. — ¿Y  qué?  ¿Es  acaso  malo  lucir  mi  traje? 
Bernier. — No;  pero  no  olvides  mis  recomendaciones. 
(Vuelve  Lolette  al  grupo  de  señoras.) 

RoLsiNi. — (Acercándose  a  Bernier.)  Conque...  ¿decididamen- 
te usted  recibirá  aquí  a  la  aristocracia  todos  los  sábados? 

Bernier. — No  he  arreglado  todo  esto  con  otro  fin. 

Lafargue. — Y  hace  muy  bien,  ¡qué  diablo!  El  pintor  de  moda 
necesita  un  estudio  líijoso,  recepciones,  etc.;  ¡he  aquí  a  nues- 
tro buen  Bernier  convertido  en  el  pintor  de  raoda!  ¡Ah,  qué 
diferencia  de  ayer  a  hoy! 

(Las  señoras  han  recorrido  la  habitación  y  se  encuentran 
delante  de  un  caballete  que  está  en  un  rincón,  cerca  de  la  es- 
cálela. Sostiene  un  cuadro  grande  de  una  mujer  hermosa  y 
está  cubierto  con  un  lienzo.) 
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Susana. — este  cuadro  ¿por  qué  lo  tienes  aquí  tan  arrin^ 
conado? 

Bernieb. — Es  el  retrato  de  la  princesa  de  Cliabran. 
Varios. — ¿Se  puede  ver? 

Bernier. —  ¡No,  no!  Lo  hemos  colocado  aquí  para  desocu- 
par un  poco  el  estudio  y  que  pueda  bailar  la  señorita  Isa- 
dora...  Pero  no  quiero  que  lo  vean  aún. 

Mme.  Garzin. — ¿Es  esa  judía  que  se  ha  casado  con  el  prín- 
cipe de  Chabran?  El  tiene  sesenta  años  y  ella  treinta... 

Susana. — ¡Pobre  mujer!  ¡Cómo  debe  aburrirse!... 

Mme.  Garzin. — ¡La  compadezco!... 

RoLsiNi. — Ya  tendrá  sus  distracciones... 

Lafargue. — Y  además  que  ha  sido  su  gusto.  Ha  querido  com- 
prar uno  de  los  títulos  más  grandes  de  Francia  y  lo  ha  con- 
seguido a  fuerza  de  dinero. 
.    {Las  señoras  se  van  al  estudio.) 

I  Garzin. — {Tomando  a  Bernier  por  el  brazo  y  señalando  al 
cuadro,)  Quiero  ver  ese  cuadro,  hijo  mío;  enséñamelo. 
Bernier. — Pero,  maestro,  si  le  aseguro  qüe  no  vale  la  pena. 
Garzin. — Quiero  ver  a  esa  princesa,  vamos... 
Bernier. — {Descubriendo  el  cuadro,)  Véalo  usted.  Apenas 
está  comenzado... 

Lafargue. — No  está  mal... 
RoLsiNi. — ¡Chic! 

Garzin. — Guarda  a  tu  princesa...  Ya  he  visto  lo  bastante. 
{Pedro  cubre  el  cuadro,) 
Bernier. — Es  severo  el  maestro,  ¿eh? 

Voz  DE  Mme.  Garzin.— Señor  Bernier,  venga  usted  a  servir- 
nos  refrescos...  No  tenemos  mucha  confianza  con  su...  barman. 
Bernier. — ^Con  muchísimo  gusto,  {Vase  al  estudio,) 
Garzin. — {Con  tristeza,)  Me  duele  ver  que  Pedro,  que  hu- 
biera llegado  a  ser  un  genio,  nialgaste  su  tiempo  pintando'  mu- 
ñecas del  gran  mundo... 

RoLsiNi. — Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  estas  muñe- 
cas producen  veinte  mil  francos  por  cada  retrato. 
Lafargue. — Y  así  comercia  con  el  arte  ese  mercenario! 
Garzin. — No  le  juzgue  usted  tan  duramente. 
Lafargue. — «¿Duramente?...    ¡Claro!    Como  usted,  maestro, 
siente  esa  simpatía  por  su  antiguo  discípulo,  le  disculpa... 

Garzin. — Es  cierto,  sí,  lo  quiero  mucho,  y  además  esto  pa^ 
sará...  Es  una  crisis. 

{Lolette  y  las  señoras  ^alen  del  estudio  y  suben  por  la  esca^ 
lera.) 

Lolette. — {A  las  señoreas.)  Voy  a  enseñarles  nuestras  habi- 


taciones  privadas...  A  las  señoras  nada  más.  {Por  Ldfargi^r^ 
que  intenta  ir  con  ellas.) 

Lafargue. — y  diga  usted,  Lolette,  ¿su  alcoba  también  está 
estucada  de  blanco? 

Lolette. — {Ingenuamente,)  No,  sólo  la  de  Pedro...  Yo,  saben 
ustedes,  no  me  he  preocupado  mucho  de  la  mía.  La  verdad  es 
que  no  me  hace  maldita  la  gracia  tener  alcoba  propia. 

{Todos  ríen,  Bernier  sube  cún  las  señoras.) 

Lafargue. —  {Aparte  a  Rolsini.)  Cuestión  de  hábito.  Se  en- 
cuentra mejor  en  las  alcobas  de  los  otros. 

Rolsini. — iTíencs  gracia.  Pero  ¡vaya  una  lengua! 

Lafargue. — ¡Qué  quieres!  Esto  me  irrita,  me  subleva  los 
nervios...  Estos  artistas  que  se  estiman  en  tan  poco  casándo- 
se con  sus  modelos...  ¡Y  luego  darse  tanto  tono!.,.  ¡Si  creerán 
que  porque  tienen  todo  esto  serán  bien  recibidos  en  sociedad!... 

Garzin. — Es  que  ellos  valen  por  sí  mismos.  El  que  hayan 
sido  desgraciados,  eso  no  quiere  decir  que  valgan  menos. 

Rolsini. — Y  ella  no  es  un  tipo  vulgar.  Todo  lo  contrario... 

Garzix. — ¿Verdad?  Yo  la  encuentro  encantadora,  con  una 
gracia  peculiar  e  ingenua  que  cautiva. 

Lafargue.- — Sí,  pero'  esa  no  es  una  razón  para  casarse  con 
su  modelo.  Hay  mujeres  que  se  adaptan  a  todo  y  otrr,s  que 
no  se  adaptan.  Esta  es  de  las  últimas;  y  en  cuanto  a  él,  ya 
hemos  visto  en  lo  que  se  nos  ha  convertido. 

{Garzin^  molesto^  vase  al  estudio.) 

Rolsini. — '¡Te  has  lucido!  Has  criticado  a  los  artistas  que 
se  casan  con  sus  modelos,  y  esto  delante  del  maestro  Garzin, 
que  se  casó  con  su  cocinera. 

Lafargue. —  ¡Hombre,  tienes  razón!  Yo  siempre  me  olvido 
de  estas  cosas. 

{Bajan  la  escalera  ADAME  GARZIN,  SUSANA,  que  se 
van  al  estudio.  BERNIER  queda  en  segundo  término,  y  LO- 
LETTE avanza  hacia  Lafargue,  que  lia  tomado  un  cigarro  y 
Ifusca  lumdre.) 

Lolette. — ¿Quiere  usted  fuego?  Vamos,  yo  misma  se  lo  daré. 
{Enciende  un  cerillo.) 

Lafargue. — Muchísimas  gracias.  Recibir  fuego  de  usted  ¡será 
mucho  rnejor!  A  propósito,  una  anécdota:  figúrense  ustedes 
que... 

Lolette. — Amigo  mío,  ya  me  contará  usted  su  anécdota 
más  tarde,  porque  va  usted  a  hacer  que  me  abrase  los  dedos... 

Lafargue. — Antes  tengo  que  arreglar  mi  cigarrillo.  Pero  asi 
'  está  usted  muy  bien.  Parece  usted  mi  faro  de  esperanza. 
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{Bernier  baja  lentamente  liada  el  grupo,  y  en  el  momento 
ev  que  llega  detrás  de  Lolette,  ésta  dice.) 

\  LoLKTTE. —  ¡Vamos,  Lafargue,  vamos!  (QuemáfMJose.)  ¡Re<l«- 
íiionio!  (Ai  volverse  se  enc^t entra  cara  a  cara  con  Bernier^  que 
Vía  ve  amenazante.  Ella  hace  un  gesto  y  vase  corriendo  y  rieti- 
úo  al  estudio  después  de  decirle,)  ¡Perdona,  Pierrot,  se  me  es- 
capó! 

Lafargue. — (Ríe.)  ¡Qué  bien  sientan  en  una  señora  estas 
palabras! 

(Mutis  todos  foro  derecha.) 

Garzin. — (Aceitándose  a  Bernier^  que  se  ha  quedado  pensa- 
tivo.) ¿Qué  tienes?  Parece  que  estás  preocupado.  ¡Si  esto  mar- 
cha muy  bien! 

Bernier. — (Furioso.)  ¡Muy  bien,  si,  muy  bien!  Diga  usted 
todo  lo  contrario:  marcha  lo  peor  posibel.  (Un  criado  ejitra  por 
la  primera  izquierda  y  da  una  carta  Bernier.)  ¿Qué  quieres? 

Criado. — Un  chófer  le  ha  traído  esta  carta  y  dijo  que  debía 
entregársela  al  señor  inmediatamente. 

Bernier. — 'Está  bien.  (Y ase  criado.  Leyendo.)  ¡Vaya!  ¡Otro 
disgusto!  La  princesa  me  anuncia  que  vendrá.  ¡La  princesa!..., 
y  aquí  no  hay  más  que  animales. 

Garzin. — Hombre,  muchas  gracias. 

Bernier. — No  lo  digo  por  usted;  pero  si  hubiera  sabido  que 
venía,  hubiera  procuvado  invitar  a  algunas  personas  distin- 
gUHÍas.  ¿Qué  pensará  de  todos  éstos,  Dios  mío? 

Gauzin. — Poco  debe  importarte  lo  que  piense.  Hay  que  pra- 
Aenir  a  Lolette.  (Medio  mutis.) 

Bernier. — No,  no  la  diga  nada  todavía.  He  tenido  a  Lolet- 
íe  un  poco  alejada  de  la  princesa,  porque  cuando  Lolette  era 
modelo  fué  varias  veces  a  su  estudio.  Ella  pinta  un  poco, 
¿sabe  usted?  Cosas  sin  importancia;  pero  me  mortiñca  y  me 
humilla  que  haya  conocido  a  mi  esposa  de  modelo  de  artistas... 
Esta  es  la  verdad. 

Garzin. — ¡Vaya  una  tontería!  (Mutis,) 

DuMAs. — »(Por  la  primera  izquierda,  saluda  a  todos  y  aparta 
a  Bernier.)  Buenas  noches. 

Bernier. — Ya  era  hora.  ¿Hiciste  lo  que  te  pedí? 

DuMAs. — Acabo  de  pasar  por  casa  del  encargado  del  museo  de 
Luxemburgo. 

Bernier. — ¿Y  qué  hay?  ¿Está  hecho? 

DuMAs. — He  hablado  personalmente  con  Beneditte.  ¡Vaya 
un  discurso  que  me  ha  soltado!  ¡Una  explosión!  "Pero,  Dios 
mío,  yo  no  comprendo  esto!  ¡Es  una  locura!  Querer  quitar  al 
mus^  uno  de  sus  cuadros  más  bellos,  esa  "Mujer  desnuda" 
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tan  famosa,  nada  menos  que  el  cuadro  que  obtuvo  la  medall 
de  honor...**,  etc.,  etc. 

Berniek. — ^Pero  tú,  al  menos,  le  habrás  explicado  mis  mo 
ti  vos... 

DuMAs. — i¡Ya  lo  creo!  Le  he  dicho:  "¡Qué  quiere  usted 
Este  genio  sostiene  que  es  el  cuerpo  desnudo  de  su  esposa  y  qui 
está  expuesto  a  las  miradas  del  público  y  a  las  corrientes  d< 
aire." 

Berniee.— ¿Y  qué  te  contestó? 

DuMAs. — Que  no  podrían  hacerle  ningún  daño.  Además,  U 
hice  ver  que  el  caso  se  prestaba  a  miles  de  bromas  pesadas 
de  los  compañeros  y  a  malas  interpretaciones  de  la  sociedad, 
Entonces  me  ha  dicho:  "Pero,  en  ñn,  ¿adonde  quiere  mandai 
a  su  mujer?"  Y  yo  le  respondí:  "Pues  al  museo  de  Carcas 
sonne."  3 

(Lolette^  que  hace  poco  ha  salido  del  estudio  con  las  seño^ 
ras^  avanza  y  oye  parte  de  esta  conversación,)  \ 

LoLETTE. — (Furiosa.)  ¡Oh,  qué  infamia,  qué  infamia!  Pera 
tú...,  Pedro,  tú...  ¿piensas  mandarme  a  Oarcassonne? 

Berniee. — ^Sí;  ya  te  explicaré.  Es  una  orden  administra- 
tiva. 

LoLETTE. — (Sin  contenerse.)  Mi  título  más  hermoso  de  glo- 
ria, nuestro  recuerdo  más  bello!  ¡Oh,  qué  falta  de  sentimien- 
to!  ¡Esto  no  te  lo  perdonaré... 

Berniee. — 'Es  inútil  que  procure  hacerte  comprender  que  es 
vergonzoso  para  nosotros... 

Lolette. — ¿Qué  es  vergonzoso  estar  en  el  Luxemburgo?  Pe- I 
dro,  estás  loco;  no  te  entiendo.  (Todos  se  acercan  al  oír  el  al-\ 
tercado.)  Y  además  tú  olvidas  que  ese  cuadro  es  nuestro  talis-  | 
mán,  el  principio  de  nuestra  prosperidad.  ¡Ah,  Susana,  mada- 
me  Garzin,  qué  ingratitud!  ¡Qué  ingratitud  tan  grande!... 

Berniee. — Vamos,  hay  que  callarse.  Si  no  es  capaz  de  hacer 
un  escándalo. 

Lolette. — Pero  ¿hani  oído  ustedes  lo  que  quiere  hacer  Pe- 
dro? Quiere  retirar  su  cuadro  del  Luxemburgo...  ¡porque  soy 
yo  la  que  representa!  ¿No  es  verdad  que  eso  estaría  muy  mal 
hecho? 

Susana. — Sí,  Pedro.  Lolette  tiene  razón.  No  implica  ningu- 
na deshonra,  sino  todo  lo  contrario,  haber  sido  modelo  de  su 
esposo.  Además,  eso  era  cuando  tú  la  conociste.  ¿Por  qué 
has  cambiado? 

Mme.  Gabzin. — Hasta  yo  misma  le  he  servido  de  modelo  a 
mi  esposo  cuando  éramos  jóvenes;  pero  Pablo  y  yo,  lejos  de 
creer  eso  una  deshonra,  lo  contamos  como  nuestra  gloria. 
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LoLETTE. — íYa  lo  oyes,  Pedro. 

Bebnieb.— Está  bien,  hija  mía.  Seguirás  en  el  Luxemburgo. 
ljOi.ETTE.--(Ahrazándolo.)  ¡Oh,  gracias,  Pedro,  gracias! 
Bebnieb. — Bueno...,  basta,  Lolette. 
LoLETTE. — ¿Vamos  al  estudio? 

(Lolette  y  las  señoras  se  retiran,  Vanse  al  estudio,  Bernier 
lia  quedado  solo,  triste.  Se  deja  caer  en  una  silla.  Oarzin  le 
contempla  un  momento.  Luego  se  acer  ca  a  él.) 

Gabzin. — ¿Por  qué  estás  triste,  hijo  mío?  Adivino  la  causa 
de  tus  cavilaciones;  pero  no  hagas  caso.  No  eres  el  único  que 
se  ha  casado  con  su  amante.  Yo  también  hice  otro  tanto,  y 
hoy,  ya  viejo,  no  me  arrepiento.  No  creas,  por  esto,  que  no 
sufrí  como  tú  sufres  ahora.  Mi  mujer  era  una  hija  dei  pueblo. 
Su  mala  educación,  sus  modales,  me  avergonzaban.  Pero  cuan- 
do llegó  el  otoño  de  mi  vida,  cuando  la  lucha  con  el  mundo  me 
cansaba,  ¡qué  bella  me  parecía  aquella  mujer  que  con  cariño 
inmenso  compartía  mis  penas  y  mis  alegrías.  Porque  me  ama- 
ba, porque  me  amó  siempre,  como  Lolette  te  ama  a  ti;  sí,  te 
ama.  No  hay  más  que  ver  cómo  vuelve  constantemente  sus  ojos 
hacia  ti,  como  las  flores  se  vuelven  hacia  el  sol. 

Bernieb. — iSí,  maestro,  sí;  pero  ¿por  qué  si  el  hombre  se 
eleva,  su  amor  sigue  siendo  inferior? 

Gabzin. — ¿Inferior?  Hijo  mío,  lo  que  hay  de  bello  en  la  vida 
del  artista  es  que  buscamos  el  amor  en  la  mujer  como  bus- 
camos la  belleza  en  la  naturaleza:  un  árbol,  un  cielo,  un  pai- 
saje, nos  habla  y  lo  comprendemos.  Así  deben  hablarte  los  en- 
cantos de  Lolette  y  los  debes  respetar  en  ella.  Su  ingenuidad, 
su  inocencia,  lo  que  tiene  de  más  bello  y  más  puro:  su  alma 
desnuda.  Lo  demás,  los  convencionalismos,  las  falsedades  del 
gran  mundo,  eso  no  debe  existir  para  nosotros.  (Abraza  a  Ber- 
nier muy  conmovido  y  vase  al  estudio  lentamente.) 

Bernier. — ¡Qué  alma  tan  hermosa  la  del  maestro!  (Va  al 
fondo.  Comienza  el  baile.  Se  oye  una  mJásica  dulce,  pausada. 
Un  ligero  ruido  le  hace  volverse  y  se  encuentra  con  la  PRIN- 
CESA, que  ha  entrado  por  primera  izquierda.  Hermosisima, 
pero  más  que  hermosa  elegante.  Viste  con  sumo  lujo.  Peinado 
griego.  Todo  en  ella  es  artístico,  armonioso;  movimientos  len- 
tos, voluptuosos.  Sorprendido.)  ¡Usted!...  ¡Usted!... 

Princesa. — Habrás  recibido  mi  carta... 

Bebnieb. — Sí,  hace  ya  un  cuarto  de  hora... 

Princesa. — ¡Ingrato!  ¿Por  qué  no  me  has  invitado?  No  te 
lo  perdono,  Boby. 

Bebnieb. — Nunca  imaginé  que  vendrías.  Esta  fiesta  no  es 
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digna  de  ti.  Sólo  he  invitado  a  algunos  amigos  íntimos  de  mi 
viejo  estudio.  ¡Oh,  qué  hermosa,  qué  bella  estás!... 

PR13ÍCKSA. —  ¡Pero  estás  asustado!  ¡Si  ni  siquiera  me  besas 
la  mano!...  Esto  está  permitido...  Sí,  sí...,  mira  bien  antea,  que 
no  te  sorprenda  ninguno.  ¡Vaya  un  tonto!  ¡Tu  mujer  debe 
ser  terriblemente  celosa!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Bkkxikk. — Es  que  yo... 

Princesa. —  ¡Que  calles,  te  digo!  No  dices  más  que  simple- 
zas! (Irónica,)  No  esperabas  verme,  ¿verdad?  Te  he  sorpren- 
dido, mi  Boby,  en  tu  vulgar.  ¿Esto  te  enfada?  Pues  el  día 
menos  pensado  vengo  a  comer  a  tu  casa  de  improviso.  ¿Qué 
me  servirás?  Una  excelente  sopa  de  ajos  y  un  pollito  asado, 
¿eh?  {IZie,)  Vamos,  dime,  ¿se  puede  ver  tu  casa?  {Curiosean- 
do se  acerca  al  estudio,)  ¿Qué  hacen?  ¿Bailan? 

Berxier. — {Procurando  retirarla,)  No  entres  todavía,  te  lo 
suplico;  ven  aquí  conmigo,  que  yo  te  vea,  ¡yo  soloV... 

Prin'cesa. — Antes  déjame  ver  a  toda  esa  gente.  Miraré  por 
,  entre  las  cortinas...  {Lo  hace  utilizando  un  impertinente.)  ¡Ah, 
Rolsini!  Le  conozco.  Y  esa  señora  que  está  de  espaldas  a  nos- 
otros debe  ser  tu  mujer... 

Ekrxier. — Quizá;  pero  ¿qué  importa  todo  eso?  Ven  aquí 
conmigo. 

Prixcesa. — No  está  mal  vestida.  ¿Quién  le  hace  sus  trajes? 

Berxier. — No  sé;  ¡qué  importa!  Ven,  hablemos  de  nuestro 
amor  aquí  solos.  {Abrazándola  y  sentándola  en  la  '*chaisse- 
longv.e".) 

Princesa. — Bien;  pero  cierra  esa  puerta;  siento  frío.  {Ber- 
nier  cierra  la  primera  puerta  derecha.  La  Princesa  se  quita 
el  abrigo  y  se  acaricia  los  brazos  y  el  pecho ^  como  friolenta, 
pero  con  cierta  voluptuosidad,)  Ahora  dime,  ¿no  estás  conten- 
to de  verme  en  tu  casa,  en  tu  ambiente?  Yo  en  tu  lugar  esta- 
ría loca  de  felicidad. 

Berxier. — Sí,  lo  estoy;  pero  noto  en  tus  palabras  cierta 
ironía.  Has  venido  con  intención  de  burlarte...,  y  eso  me  las- 
tim.a,  me  ofende...,  y  sin  embargo,  siento  el  deseo  invencible 
de  besarte. 

Princesa. — Ahora  no;  no  seas  loco. 

Bernier. — '¡Sí,  ahora  mismo!  {La  besa  apasionadamente  en 
Iso  ojos^  en  los  labios  y  en  las  manos,) 

Princesa. —  ¡Ay!  ¡Qué  consuelo  siento  a  tu  lado  esta  no- 
che! Es  agradable  ser  amada  así.  ¿Será  posible  que  yo  sea  la 
primera  mujer  del  gran  mundo  que  se  entrega  a  ti? 

Bernier. — Es  la  verdad.  ¡Por  eso  me  enloqueces!... 
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Princesa. — ¡Gomo  te  amo!  ¡Qué  unión  tan  completa  sería 
la  de  dos  seres  como  nosotros. 

Bernier. — Pero,  desgraciadamente,  nos  hemos  encontrado 
demasiado  tarde... 

Princesa. — No  digas  eso,  Boby.  ¡Si  yo  quisiera!...  Cuando 
yo  digo  "quiero",  todo  el  mundo  cede,  todos  me  obedecen.  Y 
del  mismo  modo^  que  hice  mi  matrimonio  en  Roma,  podría 
deshacerlo  aquí  si  yo  quisiera... 

Bernier. — f¡Pero  eso  sería  una  locura! 

Princesa.— No  digo  que  lo  haría...  Digo  si  quisiera  hacer- 
lo. Todo  es  cuestión  de  dinero,  Boby.  Tú  no  me  conoces.  Antes 
de  casarme  me  llamé  Blochental.  Era  riquísima,  pero  hija  de 
n  judío.  Tú  no  ignoras  el  odio  que  hay  en  todas  partes  por 
esta  raza.  Pues  bien,  mi  ambición  era  tener  a  mis  pies  a  toda 
la  aristocracia  parisién,  y  lo  conseguí:  la  compré.  Quise  un  tí- 
tulo: lo  compré.  Y  así  he  comprado  siempre  lo  que  deseo.  Pero 
ya  me  ha  aburrido  la  adulación  constante.  Mis  caprichos,  una 
vez  satisfechos,  me  hastían.  Una  vez  obtenidos  mis  deseos  ne- 
cesito buscar  algo  nuevo  que  me  divierta...  Tú  sabes,  mejor 
que  nadie,  que  en  el  fondo  yo  estoy  hecha  para  el  amor,  para 
el  arte.  He  deseado  con  mis  millones  realizar  un  hermoso  sue- 
ño que  acaricio:  gozar  de  un  amor  inmenso...  (Repentinamen- 
te furiosa.)  ¡Y  tú,  tú,  que  me  has  inspirado  este  amor,  te 
has  casado  con  una  mujerzuela  ordinaria,  vulgar,  cursi!..,  ¿Por 
qué?  ¿Por  qué  lo  hiciste?  ¿Por  qué?  (Llorando,) 

Bernier. — Estás  loca...  ¿Por  qué  ofenderla?  Fué  una  ligere- 
za de  mi  juventud;  pero  ella  es  buena,  cariñosa... 

Princesa. — No  la  defiendas,  Boby,  no  la  defiendas,  porque 
me  haces  creer  que  no  me  quieres. 
Bernier. — ¿Que  no  te  quiero  dices?... 

Princesa. — Perdóname,  Boby.  (Rehaciéndose.)  No  debía  ha- 
blar de  esto.  Y  es  natural  que  tú  la  quieras.  Sí,  en  el  fondo 
la  quieres.  Ahora  mismo  estás  inquieto  por  si  ella  viene... 

Bernier. — ♦No;  te  aseguro  que  no. 

Princesa. — (Burlonamenie,)  No  te  avergüences  por  eso, 
Boby,  ¡Eres  un  burgués  completo...,  eso  es  todo!  (Oyendo  a 
LOLETTE,  que  entra  del  estudio.)  Pues  sí,  señor  Bernier,  creo 
que  el  marco  quedará  bien  estilo  Luis  XV,  color  oro  viejo,  ¡Ah! 
Buenas  noches,  señora,.. 

LoLETTE, — (Sorprendida.)  ¿Usted...,  usted  aquí? 

Princesa: — (Con  indiferencia.)  ¿No  le  había  anunciado  a  us^ 
ted  el  señor  Bernier  que  vendría? 

Bernier. — Ño,  señora;  no  había  tenido  tiempo,,. 

Princesa. — Me  he  tomado  la  libertad  de  citar  aquí  a  mi  es- 
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poso,  que  se  encuentra  en  el  casino.  Vamos  a  una  recepción, 
y  al  recordar  que  su  casa  de  usted  estaba  a  un  paso,  me  he 
permitido  aguardarlo  aquí  y  he  mandado  al  chófer  a  que  1© 
avise.  Ruego  a  usted  me  perdone  y  me  permita  esperar  a  mi 
esposo.  Será  cuestión  de  cinco  o  diez  minutos. 

LoLEiTE.— «Está  usted  en  su  casa.  Al  oír  aquí  voces  quise 
ver  quien  había  llegado. 

Princesa. — No  quise  entrar  al  estudio,  interrumpiéndo  el 
baile  con  mi  presencia.  ¡Ah!  ¡Qué  hermoso  traje  lleva  usted! 

LoLETTE. —  ¡Oh!  Al  lado  del  suyo... 

Princesa. — No,  no.  Es  muy  bonito.  ¡Ah,  cuánto  la  recuerdo 
a  usted  con  su  peinado  sencillo!  Señor  Bernier,  creo  que  he 
conocido  a  su  señora  mucho  antes  que  usted.  Estaba  entonces 
mucho  más  delgada,  casi  flaca,  pero  con  los  mismos  hermo- 
sos ojos...;  aun  parecían  más  grandes.  Ahora  que  estamos  so- 
los, señor  Bernier,  ¿quiere  tener  la  bondad  de  traerme  un 
paquete  que  he  dejado  en  el  vestíbulo?  Tenía  intenciones  de 
dejárselo  a  ustedes,  y  había  mandado  al  criado  que  lo  entrega- 
ra mañana;  pero  ahora  desearía  dárselo  a  ustedes  yo  misma. 
{Mutis  Bernier  primera  izquierda,)  ¿Y  ha  resuelto  usted  reci- 
bir todos  los  sábados?  ¿Qué  le  parece  a  usted  el  retrato  que 
me  hace  su  esposo?  A  mí  me  encanta;  el  brazo...,  la  curva 
del  codo...,  es  muy  elegante. 

LoLETTE. — Sí,  señora,  me  parece  muy  bien. 

{Vuelve  Bernier  con  el  paquete,  que  entrega  a  la  Princesa, 
Es  un  lienzo  pequeño  envuelto  en  un  papel  de  seda.) 

Princesa. — ^Mil  gracias.  {Desenvolviéndolo»)  Es  un  estudio 
de  su  cabeza,  señora,  que  hice  hace  mucho  tiempo  y  que  he 
encontrado  entre  otras  telas  viejas  en  un  rincón  del  estudio. 
He  pensado  que  a  ustedes  les  agradaría  conservar  este  recuer- 
do mío  y.., 

Bernier. — Muchísimas  gracias,  señora.  Es  usted  muy  ama- 
ble. 

Princesa. —  ¡Oh,  no  vale  la  pena!  Y  le  suplico  que  lo  guar- 
den para  ustedes  solos,  sin  que  nadie  más  lo  vea.  {Dándole  el 
retrato  a  Bernier.) 

Bernier. — {Examinando  el  lienzo.)  Está  muy  bien... 

Princesa. — Es  interesante  por  la  expresión ; ''pero  como  pin- 
tura es  detestable.  Perdónemelo  usted,  maestro. 

Bernier. — ¡Si  está  muy  bien,  señora!  Debió  parecerse  mu- 
cho a  Lolette  en  otro  tiempo. 

Princesa.— JSí,  bastante.  ¿Recuerda  usted  cuando  venía  a  mi 
estudio? 
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T^TKTTF. —  (Olfe  no  cesa  de  mirar  a  Pedro  y  a  la  Princesa, 
presintiendo  alao.)  Sí,  lo  recuerdo. 

Pftnctí:p!A  — Pensé  que  tal  vez  Lolette  se  ofendería  al  recor- 
dar los  tiempos  pasados,  ahora  ane  se  ha  convertido  en  una 
gran  señora:  ñero  veo  con  ^sto  que  es  la  misma  de  siem- 
pre: tan  sencilla,  tan  humilde,  tan  buena...  (Burlándose,) 

Beiínter. — Boy  a  usted  las  gracias,  señora.  Lolette,  estás  dis- 
traída, ;.qué  tienes? 

LoLFTTE— Distraído  lo  estás  tú.  Entre  al  menos  un  momen- 
to a  ver  a  tus  convidados.  Los  has  abandonado  por  completo. 

Bffntf.t?. — Tienes  razón;  voy  allá.  Con  su  permiso,  «eñora. 
(!^iihe  al  fondo  seguido  de  Lolette,  que  le  dice  por  lo  tajo,) 

LoLFTTE. — 'iQiié  dichoso  eres,  ¿verdad?  Estás  loco  de  aleóla. 
(Con  intención  celosa  que  no  puede  contener, ,  Bernier  hace 
un  nesto  despectivo  y  se  va  por  foro  derecha;  dirigiéndose  a 
la  Princesa  bruscamente,')  Diga  usted,  señora... 

Princesa. — ¿Qué? 

Lolette. — Debo  parecerle  a  usted  absurda,  ridicula.  Perdó- 
neme usted;  i)ero  ¿es  cierto  que  mi  marido  le  hace  a  usted  la 
corte? 

Princesa.— Si  así  fuera,  sólo  cumpliría  con  un  deber  de  ca- 
bnllero. 

I^OTETTE. — Sí.  tiene  usted  razón.  Me  avergüeinza  decir  a  us- 
ted lo  nue  he  de  decirle.  Es  un  atrevimiento  por  parte  mía,  lo 
comprendo:  pero  lo  que  está  en  mi  corazón  es  necesario  que  lo 
diga.  A  pesar  mío.  se  me  escapa  de  los  labios.  Algunos  llaman 
a  esto  franqueza.  Yo  creo  que  es  algo  menos  elevado,  pero  muy 
semejante... 

Princesa. — (Riendo,)  iQué  preámbulo^  chiquilla!  Dime  lo 
que  deseas  sin  temor  ni  rodeo. 

LoLETTE. — ((La  mira,  sin  atreverse  a  hahlar,)  No  me  atrevo, 
señora.  Tiene  usted  un  modo  de  mirar  que  me  intimida. 

Princesa. — ¿Quieres  que  mire  hacia  otra  parte? 

Ix)LETTE. — No....  así  me  atreveré.  (Be  cudre  la  cara  con  las 
manos  y  habla  rápidam^ente  con  una  vocecita  muy  tímida,)  Se- 
ñora, yo  amo  a  Pedro  como  nadie  puede  imaginárselo.  lEl  es 
toda  mi  vida!  Ya  ve  usted  que  la  m.ujer  que  intentara  robar- 
me su  cariño  cometería  un  crimen  horrible,  una  acción  infame. 

Princesa. — (Biendo  y  quitándole  las  manos  de  la  cara,)  ¿Y 
eso  era  lo  que  no  te  atrevías  a  decirme?  iVamos,  quítate  las 
manos  de  la  cara,  chiquilla!  ¡Mírame! 

.  LoLETTE,— iDios  mío,  qué  torpe  soy!  Ruego  a  usted,  seño'ra, 
que  nie  perdone:  Comprendo  que  no.  he  debido  hablarle  así. 
Princesa.— Si  concediera  importancia  a  lo  que  me  has  di- 
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cho,  claro  que  me  enfadaría.  ¿Sabes  que  nadie  ha  osado  ha- 
blarme así?  Pero  no  temas;  en  vez  de  molestarme  me  ha  di-  ¡[ 
vertido.  Es  muy  graciosa  esa  costumbre  de  decir  las  cosas  cía-  f 
ramente.  Eres  encantadora.  {Acariciándola.)  D 
LoLETTE. — i¿Me  perdona  usted?  ¡Compréndalo!...  ¡Pedro  y  yo  , 
nos  queremos  tanto...  El  es  tan  bueno,  tan  cariñoso...  Siente! 
un  cariño  inmenso  por  mí,  y  yo  le  adoro  ciegamente.  Es  ver-l| 
dad  que  a  veces  se  impacienta;  yo  lo  mortifico,  tenemos  peque- 1 
ños  disgustos;  pero  en  seguida  hacem,os  las  paces  y  nos  que- l 
remos  más  que  nunca.  Por  eso  debe  usted  perdonarme.  ¡No  l 
se  ama  así  sin  inquietudes!   ¡Ay!  Ya  veo  que  en  la  vida  no] 
hay  amor  sin  tormento.  1 
Princesa. — Es  verdad;  pero  tranquilízate.  Yo  te  convenceré.  1 
Me  han  sido  ustedes  muy  simpáticos.  Les  considero  como  ami- 
gos en  cuya  casa  puedo  gozar  de  cierta  libertad,  olvidar  los  1 
convencionalismos...  Te  ruego  que  me  creas.  {Riendo,)  Todo 
eso  es  nuevo  para  mí;  me  distrae,  me  divierte...,  y  eso  es  todo. 
No  tenemos,  pues,  motivo  para  disgustarnos,  ¿no  es  cierto? 

LfOLETTE. — {Humildemente.)  Hace  usted  bien  en  ponerme  en 
mi  lugar.  He  estado  ciega,  loca.  ¡Si  Pedro  supiera  mi  atrevi- 
miento, se  pondría  furioso!  Y  con  razón...  Pero  creía  adivinar 
en  usted  una  mala  intención  al  dar  a  Pedro  mi  retrato.  ¡Se 
humilla  tanto  recordando  que  he  sido  su  modelo!...  Yo  creí 
que  usted  lo  hacía  para  mortificarme.  Por  esta  razón  no  pude 
contener  mi  impulso  de  hablarla  de  ese  modo. 

Priivtcesa. — Pues  estabas  equivocada.  Siento  mucho  que  ha- 
yas interpretado  mal  mi  obsequio.  Nunca  fué  esa  mi  inten- 
ción. En  fin„  dejemos  esto.  ¿Quieres  aprovechar  esta  explica- 
ción para  que  seamos  buenas  amigas?  Es  lo  único  que  exijo  de 
ti  a  cambio  de  mi  perdón,  (fife  quita  un  collar  y  se  lo  pone  a 
Lolette.) 

LoLETTE. — Pero  ¿qué  hace  usted,  señora? 

Princesa. — Guárdalo  como  recuerdo  de  nuestra  conversación 
y  como  prueba  de  mi  sinceridad.  {Besándola.) 

Lolette. — '¡Ah,  señora,  qué  generosa  es  usted  al  perdonar 
así  mi  atrevimiento,  después  de  portarm.e  tan  descortésmente 
con  usted!  ¿Que  si  quiero  ser  su  amiga  me  pregunta?  ¡Oh,  sí! 
Con  toda  el  alma;  y  aunque  no  soy  igual  a  usted,  sino  vul- 
gar y... 

Princesa.— Té  calumnias. 

Lolette. — Soy  al  menos  sincera  y  sana  de  corazón.  Sólo  es- 
pero que  llegue  una  ocasión  para  probar  a  usted  que  soy  su 
buena  amiga.  ¡Dios  mío,  qué  contenta  estoy! 
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{8e  estrechan  familiarmente  las  manos.  Aparecen  BERNIER 
\DUMAS  en  la  puerta  del  fondo.) 

|dumas. — (A  Bernier.)  ¿Pues  no  asegurabas  que  la  princesa 
Lolette  apenas  se  conocían?  ¡Vamos,  hombre!...  ¡Si  parece 
e  se  tratan  con  perfecta  intimidad! 

Bernier. — A  pesar  de  ello  no  estoy  tranquilo.  Princesa,  ¿no 
seaba  usted  conocer  mi  estudio?  Tendría  mucho  gusto  en 
empañarla. 

Princesa. — Con  mucho  gusto;  vamos  allá.  (Sube  con  Ber^ 
er  y  Dumas,  y  antes  de  consumar  el  mutis  aparece  ROTI- 
lARD  por  la  primera  izquierda,) 
RoucHARD. — Buenas  noches. 
Lolette. — ¡(Sorprendida,)  ¡Pedro! 
Bernier. — ¿Qué? 
Lolette. — ¿Rouchard  aqi^í? 
Bernier. — Pasa,  pasa  por  aquí. 

Lolette. — (A  la  Princesa,)  ¿Me  permite  usted  una  palabra 
solas  con  mi  marido? 

Princesa. — ¿Por  qué  no?  Entraré  sola  al  estudio. 
Dumas. — ¿Sola?  ¡De  ningún  modo!  ¿Me  permite  usted  que 
acompañe? 

{Sin  hacerle  caso  hace  una  entrada  triunfal^  aunque  discre- 
*  Mutis  Dumas,) 

Lolette. — '¿Qué  significa  esto,  Pedro?  ¿Tú  has  invitado  a 
ouchard? 

Bernier. — ¿Y  por  qué  no?  Pero  ¿qué  te  pasa  esta  noche? 
odo  te  molesta.  ¿Estás  nerviosa?  Hace  pocos  días  lo  vi  en 
.  academia,  me  saludó,  le  hablé  de  mi  estudio  y  no  pude  me- 
3S  de  decirle:  "¿Vendrás  a  vemos  uno  de  estos  sábados? 
esde  el  próximo  recibiré  a  mis  amigos  después  de  comer." 
1  ha  aceptado  y  se  acabó.  Creo  que  ya  es  hora  de  que  se  ter- 
ine  esta  situación  violenta. 

Lolette. — ¡Y  tú  has  hecho  esto!...  ¡Tú!...  ¿Pero  por  qué? 
Igún  motivo  tendrás... 
Bernier. — ¡Ya  te  lo  he  dicho! 

Lolette. — ¡No,  no!  Si  esto  es  para  humillarme  ante  tus 
jos,  ante  los  míos!  Para  lastimarme... 

Bernier. — ¡Vaya  unas  palabras!  Hija,  tienes  un  modo  de 
acer  escenas  de  todo,  ¡que  es  muy  agradable! 

Lolette. — OPero  si  tú  lo  has  hecho  con  algún  motivo.  Estoy 
Bgura  de  qué  por  algo  me  has  hecho  esta  ofensa.  ¿C^mo  has 
odido  hacerlo,  Pedro?  ¡Tú  ya  no  me  quieres! 

Bernier. — Pero  si  es  que  tú  le  das  mayor  importancia  de  la 
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que  realmente  tiene.  A  excepción  de  algunos  amigos  íntimo^ 
nadie  sabe  que  tú  viviste  con  Rouchard. 
LoLETTE. — (Llorando.)  ¿Lo  sabes  tú?  Pedro,  tú  ya  no  mi 

quieres...  i  -ur.i  Jüü  • 

Beenier. — ¿Pero  por  qué  lo  dices?  ¿Te  parece  bien  que  ofen- 
da a  un  buen  amigo?  ¡CbistI...  Calla.  (Por  ROÜCHARD,  qui 
sale  del  estudio.) 

RoucHARD.— Te  pido  mil  perdones,  Pedro,  por  no  babermc 
vestido  propiamente.  Ignoraba  que  se  tratase  de  una  recepción 
de  etiqueta.  ¡Caramba!  Creí  encontrarme  al  Bemier  de  otros 
tiempos... 

Beenier. — Pero  si  así  estás  perfectamente. 

RoucHARD. — ¡Y  con  qué  lujo  has  puesto  tu  casa!  Ya  he  dado 
una  vuelta  por  el  estudio.  ¡Está  soberbio,  admirable! 

Beenier. — ^No  está  mal,  ¿verdad?  ¿Deseas  tomar  algo?  En 
el  estudio  te  servirá  el  cantinero  lo  que  quieras. 

RoucHARD. — Eso  es  demasiado  tono  para  mí. 

Bernier. — Si  lo  prefieres,  también  hay  aquí  licores. 

ROUCHARD. — Gracias,  lo  prefiero. 

Bernier. — Lolette,  sirve  a  Rouchard.  I 

LoLETTE. — (Muy  abatida,)  Con  mucho  gusto.  ¿Qué  toma  us- 
ted? ¿Kummel?  ¿Coñac? 

Rouchard. — Coñac,  si  me  hace  usted  el  favor.  (Le  sirve.) 
La  casa  está  elegantísima;  el  decorado... 

Bernier. — .(Interrumpiéndole.)  ¡Ah!   ¡El  príncipe! 

(Este  llega  por  primera  izquierda.  Bernier  lo  recibe  y  con 
mucha  ceremonia  lo  conduce  al  estudio.) 

Rouchard. — ¡Caramba!  Hasta  los  príncipes  visitan  esta  casa. 
¿Y  quién  es  éste? 

Lolette. — El  príncipe  Chabran. 

(Música.) 

RoucHARD.^ — ¡Ah,  sí!  Dicen  que  es  un  hombre  que  toma  mu- 
cho éter.  (Volviéndose  a  ver  al  Príncipe,  que  ha  entrado  al  es^ 
tudio.  La  música  se  oye  un  poco.)  Y  sin  embargo,  tiene  aspec- 
to de  gran  señor.  ¡Ah,  Lolette!  ¡Cómo  ha  cambiado  tu  vida! 
Acepta  mis  felicitaciones. 

Lolette. — ¿Por  qué  ha  venido  usted?  Debió  tener  el  suficien- 
te tacto  para  no  aceptar  la  invitación  que  le  hizo  mi  esposo. 

Rouchard. —  ¡Mi  pobre  Lolette!  ¿Por  qué  me  tratas  con  ese 
tono  de  señora  del  gran  mundo?...  ¡Si  yo  estoy  contento  de 
verte  feliz,  te  lo  juro!...  No  es  necesario  que  yo  te  lo  diga; 
demasiado  lo  sabes.  Pero  si  mi  visita  a  tu  casa  te  ha  moles- 
tado, no  volveré  más... 

Lolette. — Sí,  me  ha  molestado. 
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RoucHABD. — ¿Por  qué  insistes  en  tratarme  así?  Lolette,  si 
tú  ya  no  me  quieres,  déjame  al  menos  ser  para  ti  lo  que  fui 
en  otro  tiempo. 

LoLETTE. — Señor...,  yo  le  ruego  a  usted... 

RoucHABD. — ^No  te  alarmes.  Veo  bien  claro  que  ya  no  existe 
nada  en  ti  de  nuestro  pasado;  mas  por  mi  parte  siempre  exis- 
tirá mi  cariño,  porque  te  amé  siempre.  Pero  mi  cariño  no  es 
egoísta;  no  pide,  no  espera  recompensa.  Con  saber  que  eres 
dichosa  veo  colmada  mi  felicidad.  Ver  feliz  a  la  hijita  mía,  a 
aquella  criaturita  del  arroyo  que  yo  recogí  y  formé  con  tanta 
ternura:  he  aquí  realizado  mi  deseo  más  grande.  Ya  no  vol- 
veré a  hablarte  más  de  esto;  pero  quise  decírtelo,  porque  des- 
pués de  tanto  tiempo  podrías  creer  que  te  había  olvidado.  Ya 
sabes  que  no  es  así.  Sé  feliz,  Lolette,  sé  feliz -mientras  puedas 
serlo.  Ahora  subes,  subes;  pero  cuando  te  desplomes  acuér- 
date de  que  mis  brazos  estarán  siempre  abiertos  para  recibir- 
te. Eso  es  todo. 

Lolette. — i^üon  frialdad.)  Adiós,  señor. 

ROUCHABD. — Si  tú  lo  quieres...,  ¡adiós!  (Apenas  puede  Tia- 
hlar;  las  lágrrimas  le  ahogan.  8e  inclina  ligeramente  y  vase 
primera  izquierda.  Lolette  queda  un  momento  inmóvil  con  los 
drazos  caídos.  Después  se  deja  cae  en  un  sillón  casi  sin  sen^ 
tido.) 

Mme.  Gabzin. — (Desde  la  puerta  del  estudio.)  ¡Ah,  querida! 
¿Estás  aquí?  Te  buscaba.  (Lolette  no  se  mueve.)  ¿Por  qué  tan 
sola?  (Se  le  acerca.)  Estás  helada.  ¿Qué  tienes?  ¿Te  sientes 
mal? 

Lolette. — (Nerviosa.)  No  sé  lo  que  tengo.  Esa  gente,  esta 
reunión... 

¡Mme.  Gabzin. — ¡Qué  tontería!  ¡Pero  si  está  mucho  más  ani- 
mada que  antes! 

Lolette. — No  lo  sé,  no  lo  puedo  explicar.  Cualquiera  diría 
que  todo  se  conjura  contra  mí,  que  todo  estaba  combinado. 
Hace  como  media  hora  que  no  me  siento  bien.  Me  parece  que 
todos  se  burlan  de  mí,  que  me  desprecian.  Les  oigo  hablar, 
reír,  y  sin  embargo,  me  siento  sola,  abandonada.  ¡No  sé,  no 
sé!  ¡Dios  mío,  tengo  gana  de  llorar! 

Mme.  Gabzin. — ^Vamos,  Lolette;  eso  debe  ser  cansancio. 
Pronto  podrás  acostarte.  (Lolette  llora  amargamente.  En  el 
estudio  se  oyen  aplausos^  voces,  etc.  Salen  del  estudio.)  Mira, 
ya  salen  del  estudio.  Seca  tus  ojos... 

Lolette. — (Rehaciéndose,  se  levanta.  Va  a  recibir  a  los  in^ 
vitados.)  ¿Se  marchan  ustedes  ya?  Les  acompañaré  hasta  la 
puerta. 
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{Salen  todos  por  foro  izquierda.  Búsana  y  Dvmas  se  vuelven 
al  estudio  y  casi  en  la  puerta  se  cruzan  con  la  PRINCESA  y 
BjERNIEB,  que  salen  por  foro  derecha,) 

Bebnieb. — ¿Conque  decididamente  se  marcha  usted? 

Pbincesa. — ^Es  necesario.  Tenga  usted  la  bondad  de  darme 
mi  abrigo. 

Bebiíieb.-— ¿Y  el  principe? 

Pbincesa. — Se  despide  de  los  últimos.  Ponme  el  abrigo;  en- 
vuélveme en  tus  brazos...  ¡Ah! 

Bebnieb. — {La  envuelve  y  al  mismo  tiempo  sosteniéndola 
en  los  brazos  y  besándola  sus  cabellos,)  Entonces  hasta  maña^ 
na  para  continuar  el  retrato... 

Pbincesa. — ^No,  hasta  mañana  para  amarnos.  ¡Es  mejor! 

{Están  de  espaldar  a  la  primera  derecha  y  no  sienten  a  Lo^ 
lette,  que  vuelve  y  que  al  verlos  queda  com4>  una  estatua  en, 
la  puerta,  sin  creer  lo  que  ven  su^  ojos,) 

Bebnieb. — ¡Ah!  ¡Cuánto  te  amo!... 

Pbincesa. — ¿Tu  amor  me  pertenece? 

Bebnieb. — ¡Por  entero!... 

LoLETTE. — {Colérica  y  dando  un  grito  de  rabia  se  precipita 
sobre  Pedro.)  Pero  ¿qué  es  esto,  Dios  mío?  ¡Qué  oigo!...  ¡Us- 
ted!... ¡Usted!...  {Amenaza  a  la  Princesa.  Sale  el  Principe  del 
estudio  con  Dumas  y  Susana.  Al  verlos,  Lolette  señala  a  la 
Princesa  con  el  dedo.)  ¡Príncipe,  príncipe!  ¡Su  mujer  de  us- 
ted le  engaña!...  ¡Es  una...  {Le  ahogan  las  palabras  en  la  gar^ 
ganta.  Da  un  grito  convulsivo  y  cae  al  suelo  presa  de  un  ata^ 
que  nervioso.  Al  ruido  salen  del  estudio  todos.  El  Principe  re- 
coge el  abrigo  de  la  Princesa  y,  poniéndoselo,  la  lleva  a  prime- 
ra derecha.) 

Pbíncipe. — ^Vamos,  vamos,  querida;  todo  esto  es  muy  des- 
agradable. Estas  escenas  ridiculas  son  las  que  debieras  evi- 
tarnos. 

{Salen;  movimiento  general  en  todos,  exclamaciones:  "¿Qué 
le  pasa?  ¿Qué  sucede?"  Pedro  y  Susana  socorren  a  Lolette, 
que  está  llorando.  Durruis  hace  retroceder  a  todos  al  estudio, 
calmándolos.) 

Susana. — ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!... 

Bebnieb. — ¡Corre,  corre  las  cortinas;  que  no  entre  nadie! 
{Dumas  cierra  las  puertas.)  ¿No  hay  sales  sobre  la  mesa?  ¡Que 
las  traiga  Susana! ;  ¡pero  que  sólo  entre  ella! 

DüikiAs. — {Entreabre  la  puerta  del  fondo  y  llama.)  ¡Pronto, 
Susana! 

{Mutis  Susana  y  Dumas  vuelve  a  cerrar.) 
Bebnieb. — Ayúdame,  haz  el  favor. 
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(Suhen  a  Lolette  en  el  diván.  Vuelve  SUSANA  con  el  frasco 
de  sales,) 

Susana. —  ¡Lolette!  ¡Lolette! 

Bernier. — No  es  nada,  no  es  nada.  Una  crisis  nerviosa. 
¿Traes  las  sales?  Gracias. 

Susana. —  ¡Lolette!...  ¡Hermán  i  ta!... 

Bernier. — Ahora  les  ruego  que  hagan  salir  a  todo  el  mun- 
do por  la  puerta  del  estudio,  dando  la  explicación  que  juzguen 
conveniente. 

Susana. — Si  tú  lo  quieres,  me  quedaré  con  ella... 

Bernier. — iNo,  gracias;  prefiero  quedarme  yo  solo.  Tengo 
mis  razones.  Les  suplico  que  nos  dejen  solos.  Acompañen  a  to- 
dos. Esto  no  será  nada.  (Vanse  Susana  y  Bumas,  Lolette  tie- 
ve  los  ojos  abiertos^  mirando  fijamente.  Solloza  dolor osamen- 
te.)  Lolette...  Lulú.  ¿Me  oyes?  (Acercándole  el  frasco  de  sales ^ 
que  ella  rechaza  con  la  mano  sin  mover  el  cuerpo  ni  la  vista,) 
Lolette...,  mi  querida  Lolette...,  no  te  pongas  así...  En  cuanto 
te  mejores  te  explicaré...  Oyeme...  Hay  demasiada  luz...  Debe 
hacerte  mal...  (Apagando  las  luces,)  Asi  estarás  mejor,  ¿no 
es  cierto?...  Respóndeme...  Por  Dios,  Lolette,  ¿qué  tienes?... 
No  te  aflijas  así...  Háblame...  Ya  te  lo  diré  todo...  ¿Por  qué 
no  quieres  contestarme?  ¿No?...  Está  bien.  (Se  pasea  U7i  me- 
mento; luego  vuelve  al  lado  de  Lolette,  haja  y  la  sienta,) 
Lulú,  amor  mío,  no  sufras  así.  ¡Respóndeme,  vida  mía!  (La 
sienta,) 

Lolette. —  ¡Y  yo  que  le  amaba  tanto!...  ¡¡¡Tanto!!!... 
Bernier. — (Más  confiado,)  Y  yo  también  te  quiero,  Lulú; 
nada  ha  cambiado... 
Lolette. —  ¡Qué  sola  estoy,  Dios  mío!...  ¡Qué  sola!... 
Bernier. — No  hables  así... 

(La  puerta  del  estudio  se  entreabre,  entra  Susana  de  punti-- 
lias  y  dice  bajo  a  Bernier,) 

Susana.— Todos  se  han  marchado.  Estate  tranquilo.  Todo  se 
explicó  perfectamente.  (Pedro  le  hace  señas  que  los  deje  so- 
los; Susana  se  acerca  a  Lolette  y  le  toma  la  mano  cariñosa- 
mente,) Buenas  noches,  Lolette. 

(Y ase  Susana  de  puntillas,  A  poco  Bernier  va  a  cerrar  la 
puerta;  de  pronto  Lolette  da  un  grito,  se  arranca  furiosa  el 
"pendentif*  de  la  Princesa  y  lo  arroja  lejos'  de  ella.  Llora  so- 
llozando.) 

Bernieb. — ¿Qué  te  pasa?  No  llores  así,  amor  mío.  Tú  sabes 
que  yo  te  querré  siempre.  ¡Esto  es  lo  que  importa!... 

Lolette. — iNo,  déjame,  déjame;  no  te  acerques!  ¡Ah,  Dios 
mío!...  ¡Qué  frío!...;  ¡qué  frío  siento  en  el  alma...,  qué  frío!... 
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Bernier. — Pero  si  es  que  este  cuarto  está  helado.  Ven,  te 
acostaré  en  tu  camita  y  verás  cómo  te  sentirás  mejor... 

LoLETTE. —  ¡No,  no!  Quiero  quedarme  aquí,  llorando  y  sola, 
¡sola!  (Vuelve  la  cabeza  sobre  los  cojines  y  sigue  llorando,) 

Berniek. — Vamos,  Lolette,  no  seas  así.  Vamos  allá;  te  arru- 
llaré y  en  los  brazos  de  Pierrot  encontrarás  consuelo... 

Lolette. —  ¡No!  Déjame...  ¡Que  me  dejes  te  digo!... 

Bernier. — ¿No  vienes?  ¿No?...  Bueno...,  pues  te  llevaré  a 
la  fuerza.  {La  levanta,) 

Lolette. — No...,  no... 

Bernier. — ^Sí...,  te  acostaré  como  a  una  niña...  ¡Niña  mía!... 
(Tomándola  en  brazos,) 

Lolette. — ¡Qué  pena!...  ¡Qué  tristeza!... 

Bernier. — A  dormir,  a  dormir  se  va  la  nena...  (La  carga,) 

Lolette. — (Dejándose  llevar  y  sollozando  en  los  brazos  de 
Pedro,  que  se  la  lleva  hacia  la  escalera,)  ¡Lulú,  Lulú!  ¡La  po- 
bre Lulú!... 

TELON 


ACTO  TERCERO 

£i  estudio  de  la  Princesa  de  Chabrán.  Gran  puerta  de  cristales  al 
fondo  que  se  abre  sobre  un  hermoso  jardín.  A  la  izquierda  una  puex» 
ta  que  da»  a  la  antesala.  A  la  derecha,  otra  que  da  a  las  habitacio- 
nes del  Príncipe,  todo  elegantísimo,  de  gusto  exquisito.  iBn  Has  pa- 
redes cuadros  magníficos.  Sobrei  un  mueble  una  estatua  de  mármol; 
bronces,  estatuas,  etc.  Ajuar  francés  de  tapicería.  Mesillas,  colum- 
nas, una  lámpara  de  cristales.  Las  puertajs  están  cubiertas  por  ri- 
quísimas colgaduras.  En  el  centro  de  la  escena  una  mesa  grande  del 
mismo  estilo  que  los  muebles:  sobre  ella,  carpeta  y  escribanía.  Bs 

la  cadída  de  la  tarde. 

(Aparecen  el  PRINCIPE  BE  CHABRAN  y  su  ahogado  Rh 
VET  haciendo  apuntéis  sohre  unos  papeles  que  tienen  sohre  la 
carpeta.  El  Pri7icipe  está  sentado  a  la  derecha  de  la  mesa  en  un 
gran  sillón.  Tiene  las  piernas  envueltas  en  un  plaid.  Es  ya 
muy  viejo,) 

Príncipe. — ^¿Está  usted  seguro  de  que  la  cesión  de  los  bie- 
nes tendrá  que  hacerse  ainte  notario? 

RiVET. — ^Así  lo  iprefiero,  príncipe.  Un  simple  recibo  sería  su- 
ficiente; pero  me  parece  mejor  observar  todas  las  formalidades, 
dada  la  importancia  de  la  operación/ 

PrÍnoipe. — iBien,  bien...  ¿Un  cigarrillo,  Riifvet? 

RivET. — ^Mil  gracias,  no  fumo. 

Príncipe— Creo  que  liemios  tenido  una  buena  idea.  Será  pre- 
ferible poseer  los  bienes,  que  la  rentai  que  me  ha  señalada  la 


princesa.  De  ese  modo  no  será  necesario  deshacerme  de  mis 
puadros,  mi  única  riqueza  mobiliaria;  y  si  acaso  más  taidu 
me  fuerai  preciso... 

RiVET. — ^ijistaré  siempre  a  las  órdenes  de  usted,  príncipe. 

Pkíncipe. — Gracias.  (Entra  un  criado  de  librea  por  primera 
derecha.  Lleva  una  tarjeta  en  una  bandeja.)  No...  no  recibiré 
a  esa  persona.  Diga  usted  que  no  estoy  en  casa...  Esipere... 
Tal  vez  sea  preíeiiible...  Hágala  pasar...  Querido  Kivet,  ¿quie- 
re usted  entrar  a  esa  habitación  mientruis  recibo  esta  visita  V 
{Señala  a  la  primera  derecha,)  Puede  usted  ir  preparando  nues- 
tro trabajo.  Ya  lo  llamaiié  en  cuanto  termine  la  entrevista. 

RiVET. — ^Aprovecharé  la  ocasión  para  iiaicer  la  lista  de  los 
bienes. 

Pbíncipe. — ^Muy  bien.    ¡Hermoso  tiempo  de  abril!  Juraría 
que  un  rayo  de  sol  cae  sobre  el  jardín...  ¡Ah!  El  sol  y  los 
viejos  nos  comprendemos...  Hasta  desipués...   {Vase  Rivet.  Kí 
Principe  to^na  un  franco  de  éter  que  tiene  sobre  la  mem  y  be 
Le  un  poco,) 

Lolette. — (Entrando  primera  izquierda,  mu^  timida.) 
Señor... 

Príncipe. — Señora...  ¿En  qué  puedo  servir  a  usted?  Siénte- 
se, se  lo  ruego... 

LíOlette. — (Rehusando  con  iin  gesto.)  Diré  mi  asunto  sin 
rodeos.  Pido  a  usted,  señor  principe,  que  excuse  mi  franque- 
za; pero  ha  llegado  el  momento  de  hablar  claro.  Usted  saiba 
dónde  han  llegado  las  cosas,  ¿no  es  cierto?  Digámoslo  clara- 
mente: quieren  deshacerse  de  nosotros,  ¿no  es  así?  Pues  bien, 
yo  he  venido  a  proponerle  ai  usted  lo  siguiente:  ¿quiere  us- 
ted aliarse  a  mí  para  orgatnizar  nuestra  defensa?  Nuestros  inte- 
reses son  comunes.  No  podemos  permitir  que  se  nos  abando- 
ne y  juntos  podemos  impedirlo.  ¿Quiere  usted? 

Príncipe. — Perdone  usted,  señora.  No  comíprendo  el  sentido 
de  sus  frases,  ni  la  violencia  de  este  rZ-aque... 

Lolette. — Señor  príncipe,  usted  sabe,  como  yo,  que  es  ne- 
cesario llamar  a  las  cosas  por  sus  nombres,  sin  disimulo,  sin 
ambages.  Su  esposa  quiere  el  divorcio;  mi  marido  lo  desea. 
Se  han  unido  para  abandonarnos.  Yo  estoy  resuelta,  por  mi 
pa\rte,  a  no  consentirlo.  ¡Estoy  decidida  a  todo!  ¿Lo  entiende 
usted  bien?  ¡A  todo,  para  impedir  esta  infamia!  Si  nosotros 
unimos  nuestros  intereses,  ¿qué  pueden  ellos?  Nadai.  ¡Todo, 
todo,  antes  de  perderlo! 

Príncipe. — ¿Y  qué  hará  usted?  ¿Qué  puede  hacer? 

Lolette. — Todavía  no  lo  sé:  pero  nada  me  detendrá.  Esto 
que  yo  defiendo,  es  más  que  mi  vida,  señor:  es  mi  felididad. 
Sin  ello,  prefiero  la  muerte.  Por  es#  mismo,  señor  príncipe,  yo 
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le  suplico  que  me  ayude,  que  hagamos  nuestra  defensa  juntos. 
Estoy  segura  de  que  triunfaremos. 
Príncipe. — ¿Triunfar?  ¿Y  de  qué? 

LoLETTE. — ^6 Cómo  de  qué?  De  ellos,  conservando  así  aquello 
que  nos  pertenece.  Usted,  su  fortuna,  su  bienestar,  ¡qué  sé  yo! 
Lo  que  usted  haya  deseado.  Yo,  mi  amor,  que  jamás  será  suyo. 
¡Dios  mío!  ¡No  tengo  más  que  a  él  en  el  mundo!  (Llorando.) 

Príncipe. — ¿Y  de  qué  medio  piensa  valerse  para  combatir? 

LoLETTE. — ¡La  energía!  Cuando  ellos  comprendan  que  esta- 
mos resueltos  a  todo,  hasta  al  escándalo... 

Príncipe. — ¡Oh!  Esos  son  medios  muy  bajos.  Un  consejo 
ante  todo,  señora;  no  haga  usted  ruido  ni  escándalo.  Todo  lo 
contrario:  hagamos  el  menor  ruido  posible.  ¡Ah!  Perdón,  se- 
ñora... Me  había  olvidado  preguntarle  si  le  molesta  el  humo. 
¿No?  Mil  gracias.  Le  decía  que  es  mejor  emplear  siempre  en 
estos  casos  la  conciliación.  De  este  modo,  puede  sacarse  mayor 
ventaja  de  todos  los  asuntos  cljifíciles. 

Lolette. — /.Pero  no  le  indigna  a  usted  saber  que  su  mujer 
le  engaña?  ¿No  siente  usted  que  se  le  enciende  la.  sangre  sólo 
al  pensarlo?  Pero,  es  verdad:  soy  una  estúpida.  ¡Basta  mirarlo 
a  usted  para  comprender  que  no  puede  hacerle  ningún  efecto! 
¡Vengo  a  buscar  a  un  aliado  y  me  encuentro  con  un  canalla! 

Príncipe. —  ¡Señora,  soy  ya  muy  viejo  y  usted  debe  respe- 
tarme! Yo  le  aconsejo,  si  no  quiere  que  me  retire  al  instante, 
que  adopte  un  lenguaje  más  conveniente  a  esta  entrevista  que 
yo  no  he  solioritado.  Entiéndalo  usted  bien:  el  divorcio  en  que 
podamos  intervenir  la  princesa  y  yo,  no  se  mezclará  en 
albsoluto  en  los  asuntos  de  la  casa  Bemier,  ¿me  ha  compren- 
dido usted?  ¿Baja  usted  la  cabeza?  ¡Mejor!... 

Lolette. — (Levanta  la  cabeza  como  si  despertara  de  un  sue- 
ño,) Perdone  usted;  apenas  he  oído  lo  que  usted  ha  dicho. 
¡Qué  puede  importarme  ya  todo  eso!  He  comprendido  mi  si- 
tuación. He  venido  aquí,  ignorante,  a  suplicar  su  ayuda,  y 
caigo  precisamente  en  el  centro  de  una  combinacáón.  Me  han 
bastado  sus  palabras  para  comprender  que  también  usted  es 
mi  enemigo.  ¡Qué  puedo  hacer  yo  contra  todos  ustedes!  No 
hay  más  remedio  que  resignarse...  Yo  no  tengo  a  nadie  que 
pueda  aconsejarme.  ¿Qué  debo  hacer.  Dios  mío,  qué  debo 
hacer? 

Príncipe. — ^No  debe  usted  abatirse  así.  Esa  es  la  vida.  La 
sociedad  está  admirablemente  organizada  para  los  poderosos. 
Usted  lo  ha  dicho.  ¡Hay  que  resignarse!  Usted  ha  jugado  en 
esa  lotería  social  que  se  llama  ''matnimonio."  ¿Le  ha  tocado 
un  premio  chico?  Pues  búsquele  usted  la  salida  más  ventajosa, 
una  que  pueda  asegurarla  en  el  resto  de  sus  días  cierta  tran- 
quilidad, cierta  dicha.  No  soy  yo  quien  debe  indicar  los  me- 


dios;  pero  créame  usted,  los  encontrará.  Véame  usted  a  mí. 
Usted  ha  formado  una  opinión  de  mí  poco  favorable;  pero  es 
usted  injusta.  Viejo  ya  e  inútil  para  todo,  ¿qué  puedo  esperar 
si  me  opongo  a  los  desesos  de  mi  mujer?  ¿Que  ella  busque  el 
medio  de  deshacerse  de  mí,  obligándome  a  pedir  el  divorcio 
y  causándome  una  deshonra  pública?  Como  viejo  que  soy, 
comprendo  los  caprichos  de  mi  mujer;  me  parecen  justos  y 
me  conformo.  Usted  también  debe  conformarse.  Si  su  esposo  ya 
no  la  ama,  no  conseguirá  usted  reconquistar  su  amor,  y  mu- 
cho menos  empleando  la  fuerza  y  el  escándalo.  ¡Esto  es  lo 
único  que  la  sociedad  no  perdona!  Y  ahora,  hija  mía,  que  es- 
ta lección  de  saber  vivir  le  sirva  de  algo. 

LoLETTE. — Cada  cual  ai  su  gusto.  (Se  rehace.)  Yo  ya  he  to- 
mado mi  resolución.  ¡Mi  vida  ya  no  me  importa!  ¡Si  marcho 
a  la  miseria,  ya  la  conozco!  jSi  a  la  muerte,  no  la  temo!  ¡Pe- 
ro mi  amor,  lo  defenderé  haista  el  último  aliento! 

Príncipe. — i8e  levanta  con  sequedad.)  Como  usted  guste.  Y 
ahora,  le  ruego  que  pongamos  fin  a  esta  entrevista.  No  debo 
fatigarme  mucho,  señora.  Estoy  ya  muy  viejo  y  es  preciso  que 
mida  mis  fuerzas.  Deseo  sinceramente  que  su  vida  sea  tranqui- 
la y  dichosa.  ¡Adiós,  señora,  y  buena  suerte! 

LoLETTE. — Adiós,  señor.  Pido  a  usted  perdón  por  haberle  mo- 
lestado. He  entrado  por  la  calle  Saint  Honoré;  pero  creo  re- 
cordar que  hay  una  puertecilla  del  jardín  que  da  a  la  aveni- 
da San  Gabriel.  Cuando  servía  de  modelo  a  la  señora  prince- 
sa entraba  por  allí.  Si  fuera  posible,  desearía  salir  por  ella. 

Pbíncipe. — Con  mucho  gusto.  Y  si  a  su  paso  desea  usted 
cortar  algunas  flores,  será  un  tplacer  muy  grande  para  mí.  Se^ 
ñora,  a  los  pies  de  usted  (Sale  Lolette  por  la  puei'ta  del  fon- 
do. El  Principe,  después  de  heder  éter,  toca  el  timare.  Entra  el 
criado  por  la  izquierda.)  ¿Ha  vuelto  la  princesa?  Me  pareció 
oír  el  auto  hace  ya  rato... 

Criado. — Su  alteza  hace  mediai  hora  que  regresó.  Se  encuen- 
tra en  sus  habitaciones... 

Príncipe. — ^Ruéguele  usted  que  tenga  la  bondad  de  venir 
para  un  asunto  urgente.  (Vase  criado  ]primcra  izquierda.) 
Puede  usted  venir,  querido  Rivet.  (RIVET  sale  por  primera  de- 
recha.) ¿No  ha  sentido  usted  frío  en  esa  habitación? 

Rivet.  Absolutamente.  Ya  tengo  terminada  la  lista  que  te- 
nía que  hacer. 

Príncipe. — He  rogado  a  la  princesa  que  venga  a  reunirse  con 
no&otros.  E^^  «^1  momento  preciso  para  abordar  la  cuestión  de 
esos  títulos.  Quiero  que  se  halle  usted  ¡presente. 

Rivet. — ¿Y  cuál  deberá  ser  mi  actitud? 

Príncipe. — ^Neutral.  Tome  usted  las  notas  necesarias.  Ten- 
go absoluta  confianza  en  su  competencia.  (A  la  PRINCESA, 
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ue  entra  primera  izquierda,)  Querida  amiga,  os  ruego  que 
le  perdonéis  la  moltestia  que  acabo  de  daros.  He  recibido  una 
lisita  algo  desagradable... 

Princesa. — liO  sabía. 

Príncipe. — ¿Sabéis  de  quién  se  trata? 

Princesa. — ^No. 

Príncipe. — De  la  señora  Bernier. 

Princesa. — ¡Ah!  Habrá  venido  a  traeros  sus  quejas  o  sus 
imenazas... 

Príncipe. — Las  dos  cosas.  Querida,  os  ruego  que  me  aten- 
láis  un  instante.  Esta  mujercilla  del  pueblo  os  dará  mu- 
chos disgustos.  Esta  clase  de  gente  tiene  la  costumbre  de 
poner  el  grito  en  el  cielo,  como  se  dice  vulgarmente,  y  como 
esta  mujer  nada  tiene  que  perder',  podría  dairos  un  escán- 
dalo desagradable... 

Princesa. — Así  lo  creo  y  estoy  prevenida. 

Príncipe. — Está  bien.  Yo  me  limito  a  advertiros,  aunque 
creo  que  estaréis  más  al  corriente  que  yo  mismo.  Así,  pues, 
si  os  parece,  pasemos  a  otra  cosa.  Puesto  que  mi  abogado 
el  señor  Rivet  se  halla  presente,  aprovechemos  la  ocasión  pa- 
ra tratar  nuestros  asuntos.  Sus  consejos  pueden  sernos  de 
gran  utilidad 

Princesa. — (Rentándose  en  el  sofá.)\  GEstaba  precisamente 
probándome  un  vestido  cuando  he  recibido  vuestro  aviso.  Si 
me  permitís  permanecer  en  este  traje...  Creí  que  estabais  so- 
lo... Por  eso... 

Príncipe. — ^Estáis  perfectairtente.  Amigaj  mía,  desipués  de 
reflexionar,  acejptaría  gustoso  la  renta  que  con  tanta*  genero- 
sidad me  habéis  ofrecido;  mas  por  ciertas  razones,  no  pue- 
do resolverme.. . 

Princesa. — ^Perdonad  si  os  interrumpo.  Debéis  comprender 
que,  en  caso  de  rehusar,  puedo  declarar  nulo  nuestro  casa- 
miento y  sólo  os  quedaría  una  pensión  insignificante.  Nada 
puede  obligarme  a  cederos  la  renta  que  os  aseguré,  y  si  lo 
hago  es  solamente  con  la  condioión  de  que  nuestro  divor- 
cio sea  de  mutuo  consentimiento.  Así  nos  ahorraremos  difi- 
cultades... 

Príncipe. — iMuy  bien  'pensado!  (Mi  deseo  es  el  siguiente: 
si  en  lugar  de  esta  pensión  vitalicia  (pudierais  concederme  al- 
gunos bienes,  de  los  cuales  pudiera  disponer  en  un  caso  de 
urgencia,  o  de  enfermedad,  os  lo  agradecería  mucho  más. 

Princesa. — ;,Y  cuanto  queréis? 

Príncipe. — Quinientos  mil  francos. 

Princesa. — ^Bonita  cantidad. 

Príncipe. — ^Es  justo,  el  capital  de  la  renta  qu6  me  ofrecéis. 
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Comprendo  que  tendríais  mucho  que  alegar  en  contra  de  és 
proyecto;   pero,  en  cambio,  yo  podría  deciros  que... 

Princesa. — Es  inútil.  Acepto. 

Príncipe. — Os  doy  las  grátelas. 

Princesa. — Tengo  varios  vallares  y  títulos  que  ascjiendc 
precisamente  a  esa  suma.  Quinientos  mil  francos  en  valore 
¿Eso  es  todo? 

Príncipe. — Todo. 

Princesa. — Inútil  es  deciros  que  podéis  disponer  de  tod 
el  mobiliario  de  vuestras  haibátaciones. 

Príncipe. — De  ningún  modo.  No  deseo  incomodaros  des 
amueblándolas  todas... 

Princesa. — Como  gustéis.  Yo  os  los  regalo. 

Príncipe. — Comprendo. 

Princesa. — Vuestros  cuadros  os  serán  restituidos,  como 
natural.  Hay  uno  sólo  que  conservaré,  porque  me  es  mu 
útil  para  tomar  notas:    el  "Renoir". 

Príncipe: — ¿El  retrato  de  la  señorita  Graciette?...  Perc 
vos  no  ignoráis. . . 

Princesa. — ^No  ignoro  nadai.  Sé  que  fué  vuestra  amante  f 
que  contabais  con  dejar  ese  cuadro  a  la  Comedia  Francesa 
de  la  cuál  fué  ella  una  de  sus  más  bellas  artistas. 

Príncipe. — (Con  dignidad.)  Esa  señora  fué  durante  diez 
años  la  mejor  de  mis  amigas,  ila  más  tierna,  la  más  que- 
rida! ¡Ese  cuadro  no  puedo  concedéroslo! 

Princesa. — Me  pairece  que  las  condiciones  de  nuestra  se- 
paración son  demasiado  ventajosas  para  que  me  rehuséis  una 
gracia  tan  pequeña  como  la  que  os  pido.  Dejadme  conservar 
ese  "Renoir'*.  Os  aseguro  que  no  os  pesairá. 

Príncipe. —  ¡Pero  si  es  un  recuerdo  inestimable  para  mí!... 

Princesa. — ¡Muy  bien,  señor!  (Levantándose  con  insolen- 
cia.) Os  lo  compraré.  No  hay  más  que  hablar.  Tome  usted 
nota,  señor  Rivet.  Subo  la  suma  de  la  cesión  a  seiscientos 
mil  francos.  Creo  que  éste  sea  un  precio  justo. 

Príncipe. — (Pálido  de  indignación.)  ¡Bnsta^  señora!  Sin 
duda  me  habéis  tomado  por  un  tasador  de  oficio.  Ese  cua- 
dro no  lo  vendo.  Los  ricos  pueden  comjprar  un  castillo  en 
ruinas,  pero  las  castellanas  han  huido  para  no  verlo.  En  la 
ruínai  que  yo  soy  y  que  habéis  comiprado,  había  un  alma 
que,  como  ellas,  se  ha  alejado  para  vivir  en  su  mundo  de 
recuerdos.  Así,  viejo  como  me  veis,  he  amado,  y  me  han 
amado  como  a  todo  el  mundo.  Yo  también  he  tenido  vein- 
te años.  Yo  quiero  ver,  cuamdo  muera,  las  sonrisas  de  todas 
esas  mujeres  que  me  amaron,  animando  los  muros  de  mi 
cuarto.  Hay  algunas  cosas  que  no  pueden  comprarse  a  nin- 
gún precio.  Comprasteis  una  momia  con  todos  sus  títulos 
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bien  legalizadas;  ¡más,  el  alma,  los  recuerdos,  esos  no!  Ni 
una  ¡palabra  más  sobre  este  asunto.  Os  lo  suplico. 

Princesa. — Es  cierto.  Yo  os  compré  vuestro  nombre  arrui- 
nado y  os  lo  devuelvo  rico.  ¿Qué  más  queréis?  Habéis  ocu- 
pado en  mi  pasa  el  lugar  de  padre  de  familia. 

Príncipe. — (Con  tristeza  profunda,)  Desgraciadamente,  en 
mi  caso  no  ha  sido  así.  Decid  más  bien:  el  lu^ar  de  hijo  de 
'  familia...  Mas  no  debo  quejarme;  al  contrario,  os  agradez- 
co todo,  querida,  y  siento,  por  mi  pairte,  que  esta  pequeña 
'  nubecilla  se  haya  presentado  en  el  cielo  de  nuestras  relacio- 
nes y  que  sobrevenga  una  seiparación,  justamente  cuando  go- 
zábamos fama  de  ser  la  pareja  más  deliciosamente  desunida 
de  todo  París.  (Le  dása  la  mano.) 

(Llamam,  a  la  primeara  izquierda,) 

Princesa. — ^Adelante. 

Criado. — (Entrando.)  El  señor  Bernier  pregunta  si  la  se- 
ñora princesa  recibe. 

Princesa. — Que  pase  al  salón  blanco.  Voy  en  seguida. 

Príncipe. — De  ningún  modo.  Estáis  en  vuestra  casa.  Soy 
yo  el  que  se  retira;  pero  antes  desearía  estrechar  la  mano  a 
ese  joven.  Es  muy  sinpático.  {Bale  el  criado,)  Querido  Rl- 
vet,  nos  iremos  a  nuestras  habitaciones.  Llévese  usted  todo 
eso.  ¡Ah!   ¡También  mi  plaid! 

Bernier. — Señora  princesa...  (Saludándola,) 

Príncipe. — ^Muy  buenos  días,  querido  señor  Bernier. 

Bernier. — Príncipe. . . 

Príncipe. — (Dándole  la  mano,)  Ruego  a  usted  me  perdo- 
ne que  no  le  haga  com(pañía.  Tengo  algunas  cosas  que  poner 
I    en  orden.  Créame  que  es  un  placer  estrecharle  la  mano  y  fe- 
¡    licitarlo.  Ayer  estuve  en  el  círculo  Volney.  Ha  enviaido  us- 
ted una  tela  deliciosa.  No  sé  si  ésta  la  contaremos  como  su 
mejor  obra. 

\  Bernier. — Es  usted  muy  amable,  príncipe.  Un  pobre  es- 
I  tudio... 

Príncipe. — De  un  gusto  exquisito.  Hasta  luego,  señor  Ber- 
I    niier,  y  nuevamente  mis  felicitaciones.   Querida  amiga.  (Be- 
\    sando  la  mano  a  la  Princesa.  Bajo  a  Rivet,)  Rivet,  he  olvi- 
dado el  frasco  de  éter.  (Rivet  se  acerca  a  la  mesa  y  toma  el 
\    frasco  disimuladamente,  Bernier  lia  ido  a  levantar  la  cortina 
\     de  la  derecha  para  que  pase  el  Principe.  Este  le  da  las  gra^ 
cias  con  un  gesto  cortés.)  ¡No!...  no  se  moleste  usted;  se  lo 
ruego.  (Bale  el  Principe  seguido  de  Rivet  que  lleva  el  plaid, 
portafolio  y  frasco,) 
Princesa. — Parece  que  tu  mujer  acaba  de  salir  de  aquí... 
Bernier.— ¡Cómo!   ¿Se  ha  atrevido?  ¿Tú  lia  has  visto? 
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Princesa. — ^Ei,  yo  no.  Es  a  él  a  quien  vino  a  ver. 

Bernier. — ¿Pera  para  qué?  ¿Con  qué  objeto? 

Princesa. — tím  duda  trató  de  organizar  su  defensa;  de 
convencerlo  para  que  me  niegue  el  divorcio.  ¡Pobrecilla!  ¡No 
sabe  con  quién  trata!  ¿Tú,  por  supuesto,  nada  sabias? 

Bernier. — bi  apenas  me  dirige  la  palabra.  Va  y  viene  si- 
lenciosa. Si  por  casualidad  nos  encontramos  en  las  ñabitaicio- 
nes,  una  palabra  cortés  o  furiosa;  una  puerta  que  e-ierra 
violentamente,  y  así  estamos... 

Princesa. — Debe  estar  muy  divertida  tu  casa.  Pero,  ¿qué 
í^^nes?  Parece  que  estás  triste... 

Bernier. — ^Paula,  tú  me  brindas  todas  las  riquezas,  todas 
las  delicias,  y,  sin  embargo,  soy  un  hombre  muy  desgraciado. 

Princesa. — ¡Pobre  amigo  mió!  Gonuprendo  lo  que  pasa  por 
tí;  pero  al  ün... 

Bernier. — ¿Quiéres  que  no  hablemos  de  esto?  ¿Para  qué? 
Yo  bien  sé  todo  lo  que  puedes  decirme.  ¡Cometamos  el  crimen 
en  silencio,  sin  decirnos  nada,  como  los  asesinos!... 

Princesa. — \{T07)Kmdo  la  cabeza  de  Pedro  con  sus  manos.) 
¿Tú  la  quieres  todavía? 

Bernier. — ¡Nol  Absolutamente  nadai.  Por  eso  mismo  es 
más  difícil  ser  cruel.  Cuando  ya  no  se  ama,  se  puede  juz 
gar  con  calma,  a  sangre  fría.  Por  eso  me  parece  tan  horrible... 

Princesa. — 1^  en  ese  caso,  ¿por  qué  la  engañas? 

Bernier. — Porque,  a  pesar  de  todo,  te  amo;  te  amo  como 
un  loco.  ¡Si  tú  supieras  cómo  sufro!  ¡Acaricíame,  consuéla- 
me, dame  valor!... 

Princesa. — Si  tú  no  sufrieras  así,  Pedro,  no  serías  el  ser 
que  yo  anhelo.  Pero  este  sufrimiento  pasará.  ¡Piensa,  Pedro, 
qué  dichosos  vamos  a  ser!... 

Bernier. — SV,  muy  dichosos;  pero  mientras  más  segura  veo 
mi  feliciílad,  más  me  atormenta  esa  criatura  que  abandono 
en  la  sombra.  ¡Pobrecilla!  ¡Sólo  le  quedará  el  recuerdo  de  los 
días  de  negra  miseria  que  ha  pasado  conmigo! 

Princesa. — (Contrxifiada,)  Me  parece  un  (poco  exagerada 
esa  piedad.  Recuerda  lo  que  elhu  era  cuando  tú  la  conociste 
y  los  días  felices  que  le  has  dado. 

Bernier. — No  hábles  así,  Paula,  no  amargues  más  mí  vi- 
da. ¿Por  qué  no  continuar  siendo  amantes  como  ahorai?... 

Princesa. — ¡Basta!  iLevantándose  brtiscamente.)  ¡Todo 
tiene  su  límite!  ¡Ya  estoy  cansada  de  estas  indecisión  que  ra- 
ya en  el  insulto!  No  insistas  más;  no  continuaré  siendo  tu 
amante  por  más  tiempo.  Pierde  de  una  vez  esa  esperanza.  Tú 
sabes  bien  que  para  mí  no  ha  sido  un  caipricho.  Te  quiero 
con  toda  el  alma  y  tengo  necesidad  de  ser  querida.  Separémo- 
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nos  definitivamente,  ya  que  no  podemos  unirnos  coino  yo 
deseo.  Estoy  resuelta. 

(Bernier  se  vuelve  a  mirarla.  La  toma  en  sus  "brazos  y  la 
besa  a/pasionadamente,) 

Berniee. — ¡Dios  mío!  ¡Me  enloqueces!  ¡Sí,  sí;  huyamos 
ahora  mismo  sin  reparar  en  el  camino;  y  si  tú  no  puedes,  yo 
renuncio  desde  ahora  a  todo  cuanto  me  liga  al  pasado ¡  ¡No 
volveré  a  mi  casa!   ¡Estoy  decidido! 

Princesa. — Sí,  amor  mío.  Olvidemos  todo  y  sólo  pensemos 
en  nuestro  amor. 

(Se  abre  la  puerta  del  fondo  y  entra  LOLETTE  con  cautela. 
Ellos  están  abrazados  de  espaldas  a  la  puerta.  No  la  oyen  has- 
ta que  Lolette  cierra  de  golpe  la  puerta.  Ellos  se  separan  brus- 
camente dejando  a  Lolette  en  el  centro.  La  Princesa  trata  de 
huir  por  la  derecha,  Lolette  la  detiene,) 

Lolette. — ¡No  huya  usted,  se  lo  prohibo!  Si  se  atreve  a  mo- 
verse, llamaré,  gritaré.  ¡Estoy  resuelta  a  alarmar  toda  la 
casa!... 

Bernier. — {Corriendo  hacia  ella,)  ¡No  des  un  escándalo 
aquí!  ¡Te  lo  prohibo!   ¡Vamos,  vamos  ahora  mismo! 

Lolette. — ¡Cállate,  que  no  hablo  contigo!  Es  a  esa  mujer 
a  quien  estoy  hablando.  ¡No  huya  usted! 

Princesa. — {Rehaciéndose,)  Pero,  señora,  si  yo  no  huyo.  Po- 
dría usted  halber  entrado  en  mi  casa  con  más  facilidad,  ha- 
ciéndose anunciar.  Yo  la  hubiera  recibido. 

Lolette. — ^EstaJba  abajo,  escondida  en  el  jardín  y  la;  vi  en- 
trar. Ya  suponía  que  les  encontraría  aquí.  Y  esa  mujer  tiem- 
bla de  miedo,  ¿eh?  Apenas  puede  sostenerse... 

Bernier. — Terminaremos  esta  escena  ridicula.  ¡Te  lo 
mando! 

Lolette. — Hablaré;  te  digo  que  hablaré.  Nadie  podrá  impe- 
dirlo. 

Princesa. — ^No  se  oponga  usted,  señor  Bernier.  La  señora 
tiene  razón.  Es  preferible  que  hablemos  francamente  todos. 

Bernier. — ^Está  bien.  Tendremos  una  explicación  bien  cla-ra. 
Es  lo  más  sencillo;  una  explicación  definitiva.  ¡Recuerda  que 
tú  lo  has  querido! 

Lolette. — ¡Sí,  eso  quiero!  ¡Dios  mío,  esto  eS  horrible!  ¡Us- 
tedes no  pueden  imaginarse  como  sufro  al  verlos  aquí  a  los 
dos  juntos!...  {Llora,  las  piernas  le  f laquean,) 

Bernier. — {Con  pena,)  ¿Para  qué  has  venido? 

Princesa. — Siéntese  usted,  señora...  Se  lo  ruego... 

Lolette. — Gracias.  Aun  me  restan  fuerzas.  ¡Tendré  valor! 
Ustedes  se  han  dicho:  "Esa  desgraciada,  ¡qué  importa!"  Pero 
tú,  que  me  has  hecho  tu  esposa/  y  ahora  te  arrepientes,  dime, 
¿qué  piensas  hacer  conmigo?  Durante  este  tiempo  lo  habrás 
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pensado;  ¡pero  Como  ño  estoy  al  corriente,  quiero  saberlo.  ¡Va^ 
mos,  ha)bla,  que  quiero  saberlo!  {CrOlpeando  la  mesa.) 

Bernier. — Pues  bien,  yo  creo  que  es  mejor  saber  la  verdad 
que  llevar  una  vida  de  hipocresía.  La  fatalidad  es  superior  a 
la  conciencia.  Estás  convencida  de  que  te  he  querido,  profun- 
damente, y  que  te  digo  esto  con  toda  la  ternura  que  aun  sien- 
to por  tí;  pero  es  irremediable.  Sálvate...,  proicúrate  una»  feli- 
cidad... Tú  puedes  hallarla  aún,  estoy  cierto.  Por  lo  demáSc, 
iiperdón! 

Princesa. — Perdón  por  el  daño  que  le  hemos  causado. 

LoLETTE. — (Asombrada.)  ¡Pero  esto  es  terrible!  ¡Si  me  pare- 
ce que  me  he  estrellado  la  cabeza  contra  un  muro  y  que  en 
mi  deliirio  les  oigo  decirme  estas  cosas  espantosas!...  Es  co- 
mo una  pena  de  muerte  que  cae  sobre  mí...  ¿Y  eres  tú,  Pe- 
dro, tú,  quién  puede  hablarme  así?  ¿Soy  yo  lai  que  te  escu- 
cho?... ¡Que  salve  mi  vida,  mi  felicidad!  ¿Eso  dices?  ¡Y  con 
esa  misma  voz  me  decías  ayer  mismo  que  me  amabas!...  ¡Vi- 
vir! ¡Ah,  con  qué  facilidad  se  dice  cuando  se  es  dichoso! 
¿Pero  cómo  quieres  que  viva  con  el  corazón  en  mil  pedazos? 

{Pedro  va  a  hablar  y  la  Princesa  le  hace  señas  (para  que  se 
calle.) 

Princesa. — Mi  deseo  más  vivo  es  el  de  reparar,  en  cuanto 
sea  posible,  el  daño  que  hateemos;  de  asegurarle  una  vida  tran- 
quila, digna  de  usted  y  que  su  esposo  ya  le  explicará  más 
tarde.  Esto  no  será,  lo  com,prendo,  más  que  una  insignifican- 
te compensación... 

LoLETTE. —  ¡La  caridad,  la  limosnin!  ¿También  esto?...  ¿Pero 
oigo  bien?  Usted  me  lo  roba  todo,  y,  en  cambio,  me  ofrece... 
¡dinero!  Y  se  atreve  usted  a  hacerlo  porque  es  usted  rica  ¿eh? 
¡Pues  tiene  usted  razón!  ¡Cuando  una  mujer  se  permite  el 
lujo  de  comjprar  a  un  hombre,  es  necesario  que  sepa  lo  quü 
cuesta! ... 

Bernier. — (Furiqso.)  ¡Lolette! 

LoLETTE. — ^Pues  bien,  ya  he  oído  vuestras  proposiciones,  y 
rehuso,  ¡rehuso!  ¡No  consentiré  en  el  divorcio!  Yo  me  quedo 
con  mi  esiposo...  A  usted  es  a  quien  abandona... 

Princesa. — Está  báen.  Esto  no  puede  durar  más  tiempo.  De- 
cida usted  entre  nosotras,  señor  Bernier.  Como  usted  ve,  ha 
llegado  el  momento  decisivo.  Yo  consideraré  lo  que  usted  haga 
como  definitivo  y  sin  apelación.  Una  de  nosotras  dirá  a  usted 
adiós  para  siempre.  Escoja  usted... 

LoLETTE. — ¡Tú  no  tienes  el  derecho  de  abandonarme!  ¿Qué 
sería  de  mí?  Reflexiona.  ¿Tener  o«tro  amante?  ¡imposible! 
Tú  me  has  enseñado  a  serte  fiel,  y  ya  no  podría  amar.  ¿Bus- 
carme la  vida  corriendo  de  uno  a  otro?  ¡Imposiihle!  Tú  me 
has  dado  una  conciencia.  Al  fin  soy  como  tú  deseabas.  ¡3 


50 


ya  no  puedo  volver  a  ser  lo  que  fui!  Tú  tienes  un  deber  que 
cunuplir  para  conmigo...  ¡iSoy  yo  la  que  debe  quedarse  y  me 
quedaré!... 

Bernier. — Lolette,  es  inútil  que  hablemos  de  amor  y  de  de- 
beres. Ya  te  he  dicho  que  la  fatalidad  es  más  fuerte  que  nos- 
otros. Estoy  seguro  que  encontrarás  otro  amor  más  digno  que 
el  mío  y  que  te  hará  más  dichosa... 

Lolette. — ¡AJhí  ¿Entonces  soy  yo  la  que  tú  has  condenado? 
¡Pues  bien;  sé  feliz  con  ella!  iMal  corazón!  Pero  nunca  se- 
rá el  amor  de  tu  Lulú,  de  tu  pobrecilla  Lulú.  Yo  te  he  teni- 
do conmiigo  como  ella  jamás  te  tendrá,  porque  tu  juventud  y  tu 
miseria  han  sido  mías;  ipor  ellas  hemos  pasado  juntos  tú  y 
<yol  ¡Ah,  señora!  No  siempre  ha  sido  él  el  señorito  elegante 
que  usted  ve.  i  Esa  sí  que  es  miseria,  miseria  negra!  Usted 
no  la  hubiera  soportado.  Se  necesitaba  una  mujer  como  yo  y 
un  amor  como  el  mío  para  soiportarlo.  Y  yo'  le  he  sacriñcado 
toda  mi  juventud,  mis  mejores  años,  ¡toda  mi  vida!  ¡Ah, 
Pierrot,  Pierrotí...  ¿cómo  has  podido  hacer  esto  conmigo? 
(Llora.) 

Bernier. — ¡Lolette!...  (Acercándose  a  pesar  suyo.) 

Lolette. — ^(Tomándole  las  manos.)  ¡Pero  si  esto  es  imposi- 
ble! ¡Ah,  no  haga  usted  eso!  ¡Tenga  usted  piedad  de  mí!... 
¡No  puedo  vivir  sin  él!...  ¡Véame  usted  suplicando  de  rodi 
lias!...  Ya  no  grito,  no  amenazo...  Suiplico,  ruego...  El  es  mi 
vida  entera,  ¿qué  quiere  usted  que  yo  haga?  ¡Ah,  Pierrot,  mi 
Pierrot,  ven  conmigo,  ven;  te  lo  pide  tu  Lolette  de  rodillas, 
amor  mío,  vida  de  mi  vida,  vamonos!...  (Adraza  sir^s  rodillas  y 
llora  con  voz  ahogada.  Pedro,  trata  de  levantarla.) 

Princesa. — No  quiero  ser  la  causa  de  tanta  tristeza,  ¡se- 
ñor Bernier,  es  usted  libre! 

Lolette. — ¡Ah!,  ¿lo  ves,  Pedro?  Ella  misma  te  despide.  ¡Si 
esto  ha  sido  un  sueño  horrible!  Vamos,  ¡Pedro,  salgamos 
pronto  de  aquí!...  (Lo  toma  de  un  brazo  para  salir.) 

Bernier. — ¡  Paula! 

(La  Princesa  al  darle  el  sombrero  le  Jiace  una  seña  negati- 
va con  la  cabeza.) 

Princesa. — ^No  insistas  ahora;  vuelve  luego. 

(El  contesta,  Lolette  la  sorprende  y  se  vuelve  furiosa.) 

Lolette. — ¡Ah!  ¡He  com^prendido !  ¡Estaban  convenidos  pa- 
ra hacerme  salir!  ¡Y  yo,  estúpida  de  mí,  suplicaba  de  rodi- 
llas! Me  arrastraba  por  el  suelo,  y  no  los  he  conmovido.  Es- 
tán resueltos  a  todo.  ¡Hasta  que  punto  h&is  degenerado!  Has 
perdido  el  orgullo,  el  decoro;  por  unas  cuantas  monedas  has 
vendido  hasta  la  dignidad.  Y  esa  mujer  tan  vil,  tan  degradada, 
acepta  tus  caricias  a  cambio  de  su  dinero.  ¡Bah!  ¡Me  dais 
asco!    ¡Miserables!  ¡Canallas! 
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Bernier. — ¿Callarás? 

LoLETTE. — ¡No!  ¡ Gritaré,  gritaré!  ¡Que  me  imiporta  que  me 
oigan!  ¡No,  no,  si  no  me  dais  miedo!  Me  resistiré,  me  defen- 
deré! (De  pronto  se  apodera  de  Lolette  un  ahatimiento  com- 
pleto,  una  desesperación  infinita,)  Pero,  ¿para  qué?  Al  fin  es- 
toy convencida  de  que  sería  inútil.  Me  resistiría  un  mes,  dos, 
y  al  fin  triunfarían  ustedes.  ¡Estoy  vencida,  vencida!  ¿Que  yo 
te  devuelva  tu  libertad  para  que  seas  feliz  con  ella?  Está  bien. 
(/Sfe  Menta  a  la  mesa  de  escriHr,) 

Bernier. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Lolette. — ¡Déjame!  (Escride  dictándose.)  "Señor,  pido  el 
divorcio  contra  mi  marido,  el  señor  Pedro  Bernier.  Considere 
usted  esta  demanda  como  definitiva."  (La  Princesa  y  Bernier 
cambian  miradas  de  asombro.)  Ya  está  hecho.  He  aquí  Jo  que 
querías,  Pierrot.  Que  seas  muy  dichoso. 

BerIíier. — ¡Voy  contigo,  Lolette! 

Lolette. — ¡Ah,  no!  ¡Te  prohibo  que  me  sigas!  Ya  has  con- 
seguido tu  deseo.  ¡Ahora,  déjame!  (Vase  lentamente  a  la  puer- 
ta del  fondo.  Bernier,  hace  un  movimiento  hacia  ella.)  Te  pro- 
hibo dar  un  paso  hacia  mí.  ¡No  quiero  verte!  ¡Todo  ha  ter- 
minado entre  nosotros!... 

Bernier. — ¿A  dónde  vas? 

Lolette. — ¿Y  qué  puede  importarte  ya?  Tú,  con  tu  felici- 
dad... ¡Yo,  con  mi  desesperación!...  (Sale  rápidamente  cerran- 
do la  puerta  del  fondo  de  un  golpe.  Con  la  frase.) 
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ACTO  CUARTO 

Un  cuarto  de  una  casai  de  salud  en  Neuilly.  Es  muy  alegre,  con  mu- 
cha luz  y  bastante  elegante.  Al  fondo  una  gran  ventana  y  una 
I>uerta  de  cristales  que  da  a  un  jardín  hernuoso  iluminado  por  un 
I  sol  de  mediodía.  A  la  izquierda,  otra  puerta  que  se  supone  da  a 
un  cuarto  tocador.  En  primer  término  izquierda,  de  perfil  al  pú- 
blico. Una  cama  donde  reposa  Lolette,  dormida.  L»os  muebles  del 
cuarto  son  de  mimbre.  Ligeros  y  cómodos.  Sofá,  sillones,  sillas, 
mesillas,  un  tocador  con  espejo,  perchero  de  pie  junto  a  la  venta- 
na, una  chais'se-longue.  La  decoración  debe  ser  corta  y  pequeña. 

Susana. — ¿Y  Lolette? 

Enfermera. — {A  Susana  que  sale.)  ¡Chlst!  Está  durmiendo. 

Susana. — ¿Cómo  la  ha  encontrado  hoy  el  doctor  Orozzi? 
{Habla  en  voz  baja,) 

Enfermera. — ^Fuera  ya  de  peligro,  se  lo  aseguro.  El  mismo 
doctor  ha  dicho  que  puede  marcharse  cuando  quiera.  Renun- 
ciaron a  extraerle  la  hala;  pero  se  puede  vivir  perfectamente 
con  una  bala  en  los  pulmones. 

Susana. — ¿De  modo  que  no  hay  ningiín  peligro? 

Enfermera. — iSi  no  surge  una  complicación. 

Susana. — Afortunadamente  el  miedo  se  apoderó  de  ella  en  el 
momento  de  disipar ar  y  el  temblor  de  la  mano  desvió  la  bala, 
si  no...  ¿No  sabe  usted  cómo  fué?  La  pobrecilla  llegó  a  casa 
desesperada,  se  puso  frente  a  un  armario  de  espejos  con  el 
pecho  desnudo  y  aípoyó  el  revólver  sobre  su  coraizón.  Al  apre- 
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tar  el  gatillo.  ,el  temor  la  Mzo  cerrar  los  ojos  y,  tembla 
movió  ligeramente  la  mano;   disparó  sobre  sí,  pero  la 
se  había  desviado  y  la  hirió  en  el  lado  derecho.  (Pausa  )  I 
ce  que  desipierta. 

Enfermera.— No. 

Susana.— Estoy  impaciente,  porque  tengo  que  darle  un 

cado  muy  importante  de  un  asunto  que  me  encargó*  perol»^'^''' 
fin,  esperaré.  *         '  - 

Enfermera.— ¿Va  usted  a  esiperar  aquí  o  en  el  jardín^ 
Susana.— Aquí,  aquí  ¡Me  da  tanta  tristeza  el  pensar  que 
ta  tan  pola!... 
Lolette.— (De52}erí«n(?o.)  ¿Quién  habla? 
Susana. —  ¡Ah!  la  hemos  despertado. 
Lolette.— .¿Eres  tú,  Susana? 

Susana.— (Corre  al  lecho.)  ¡Sí,  yo!  Oh,  qué  buen  sembla 
tienes. 

Lolette.— («f6  endereza  un  poco,)  Sí,  estoy  mejor  (Vase 
fermera  primera  foro,)  ¡Cuéntame!  ¿Qué  has  averiguado 

Susana.— Pues  bien,  Lolette,  no  sufras,  no  te  apures;  le 
mos  seguido  paso  a  paso    Jorge  y  yo.  Ha  ido  a  dormir 
vuestra  casa  como  siempre. 

Lolette.— ¡No  me  engañes,  Susana! 

Susana.— No,  no,  te  aseguro  ,que...  ¡Pero  paira  qué  ment 
Lolette!  Más  vale  que  sepas  la  verdad:  no. puedes  esperar  n 
da  de  esa  gente.  Ha  pasado  la  noche  en  casa  de  la  princesa 

Lolette.— ¡Ah!  Lo  scibía.  El  corazón  me  lo  avisaba;  ya  v 
con  qué  calma  lo  oigo,  ni  siquiera  lloro.  ¡Todo  está  tan  lej^r, 
de  mí  ya!  Parece  que  es  sólo  mi  sombra  la  que  existe,  con'^^^ 
si  viniese  del  otro  mundo.  ¡Ah!  Susana:  la  dicha  no  consis 
en  ser  dichoso,  consiste  en  ser  insensible,  ¡como  yo  ahora» 

Susana. — No  hables  así. 

Enfermera.— La  princesa  do  Ohabran  manda  preguntar  s 
es  hora  oportuna  para  venir  a  verla  y  envía  estas  flores 
Susana. —  ¡Ella! 

Lolette.— ¿Y  por  qué  no?  ¿Que  tiene  eso  de  particular?  Pon 
ga  usted  las  flores  sobre  mi  cama,  como  si  fuera  una  muerta 

Susana.— ^Se  ha  atrevido;  ¿pero  tú  no  lai  habrás  vuelto  ; 
ver? 

Lolette.— No.  Me  ha  escrito  una  carta  pidiéndome  permis( 
para  visitarme  uno  de  estos  días.  Yo  se  lo  concedí  y  sabía  qu* 
vendría  hoy  precisamente. 

Enfermera.— ¿Qué  le  contesto? 

Susana.— Pero  después  de  lo  que  acabo  de  decirte,  tú  no  In 
recibirás. 

Lolette.— Sí,  la  recibiré.  Dígale  usted  que  puede  venir  cuan 
do  guste. 
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%¡  i^ale  enfermera,) 

Susana. — ¿Cómo  puedes  recibir  a  eSa  infame? 
Pi  LoLETTE. — Calla,  Susana.  En  este  mundo  hay  que  ser  polí- 
icos,  educados.  Lo  demás,  no  sirve  para  nada.  Bien  experi- 
Qentado  lo  tengo.  Dame  el  espejo. 

Susana. — (Le  da  uno  que  hay  sohre  el  tocador,)  ¿Pero  qué 
mede  quererte  esa  hipócrita? 
LoLETTE. — (Mirándose  al  espejo,)   ¡Dios  mío,  qué  fea,  qué 
í'DH»álida  estoy!   ¡Y  frente  a  frente  con  mi  rival!  Siento  miedo. 
^Uel^^amos,  Susana,  sal  de  aquí  antes  que  ella  venga;  así  no  pasa^ 
ás  un  mal  rato.  Hasta  mañana,  querida...;  te  esipero  sin  falta. 
Susana. — (Abrigándola,)  Sin  falta. 

LoLETTE. — Da  muQhos  besos  de  mi  parte  a  los  nenes. 
Susana. — ^Adiós  (Mutis  foro  izquierda,) 
íi^laij  Enfermera. — (Entrando,)  El  señor  Bernier  está  aquí.  ^Pue- 
le  entrar? 

¡^'''í'  LoLETTE. — Ya  le  he  dicho  a  usted  que  le  he  mandado  11a- 
nar;  que  pase. 

Beiinier. — t(En  seguida  se  dirige  carifioso  al  lecho  de  Lo- 
ette.)  ¿Cómo  estás,  querida? 

LoijETTE. — ^Muy  bien,  Pedro;   me  encuentro  bastante  mejor. 
Mira,  la  princesa»  ha  sido  tan  buena  que  ha  mandado  t-stas 
flores  y  va  a  venir  a  verme. 
Bernier. — ¡  Lolette ! 

LoLETTE.— (De/a  de  pronto  el  tono  dulce  y  habla  ahogándose 
ie  tristezsi,)  Pedro,  quiero  hablarte  antes  de  que  se  me  acabe 
9l  valor.  Pedro,  yo  sé  muy  bien  que  tú  la  amas  todavía,  que 
sigues  viéndola  y  que  la  amarás  siempre,  lo  sé;  pero  Pierrot, 
pase  lo  que  pase  y  hagas  lo  que  hagas,  quiero  decirte  que  no 
te  reprocho,  que  no  te  reprocharé  nunca,  ni  en  mis  recuerdos. 
Comprendo  que  tú  tienes  mucha  pena  porque  no  puedes  amar- 
me, mucha.  Si  de  tí  dependiera,  me  amarías  májs  que  nunca; 
pero  al  corazón  no  se  lo  mainda.  Yo  sólo  recordaré  tu  amor, 
que  cuando  fué  mío,  me  hizo  la  más  feliz  de  lais  mujeres  y  te 
lo  agradezco  con  toda  mi  alma. 

Bernier. — (Corriendo  a  Lolette  y  abrazándola.)   ¡Ah,  Lolet 
te!  ¡Qué  gran  corazón  el  tuyo! 

Lolette. — ¡Quédate  así!  Déjame  aipoyar  mi  cabeza  en  tus 
brazos  como  en  otro  tiempo...;  ¡qué  consuelo  tan  grande!  ¡Así 
hemos  pasado  horas  enteras!  ¿Recuerdas  el  prtimer  día  que 
pasamos  juntos  en  tu  estudio?  Parece  que  aún  lo  veo.  ¡Qué 
extraño  es  todo  esto,  mi  Pierrot!  ¿Te  acuerdas?  ¡El  cuadro, 
nuestro  cuadro!  ¡El  día  de  la  medalla,  cuando  me  dijiste  que 
sería  tu  esposa!  Ah,  Pedro,  compara  nuestros  sueños  con  la 
espantosa  realidad  y  ten  piedad  de  Lulú.  (Muy  tímida,)  No 
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érees  tú,  dimie,  ¿no  crees  que  aún  te  quede  Un  poco  de  aqué 
amor  en  el  fondo  del  alma? 
Bernier. — Sí,  sí... 

LoLETTE. — Con  el  tiempo,  ¿verdad?  podría  recuperar  mi  lu 
gajr  en  tu  corazón. 

Bernier. —  ¡Seguram'ente!  ¿Por  qué  no?  (Bruscamente.)  Pe 
ro  ¿para  qué  engañarte,  para  qué  seguir  mintiendo?  Tú  tie- 
nes derecho  a  saber  la  verdad;  has  sufrido  mucho  para  se- 
guir engañándote;  escucha... 

LoLETTE. — (Con  mucho  miedo,)  ¡Oh!  ¡Presiento  que  vas  a 
decirme  algo  terrible...  muy  terrible! 

Bernier. — No  es  terrible,  Lolette,  ¡es  fatal!  Me  comprende* 
ras,  porque  has  llegado  a  ese  grado  de  sufrimiento  ipor  el 
cual  un  ser  demuestra,  mejor  que  con  todas  las  palabras,  que 
las  más  poderosas  razones  del  mundo  no  sirven  de  na/da  an 
te  lo  absoluto  del  sufrimiento.  Esto  es  lo  único  respetable. 
Tenías  razón;  no  puedo  abandonarte.  Te  iustálaré  en  una 
quinta  del  Mediodía  hasta  que  te  fortalezcas,  y  te  visitaré  fre 
cuentemente,  mientras  termino  los  trabajos  pendientes. 

Lolette. — ¿Y  en  París,  Pedro,  piensas  continuar  visitan 
do  a  la  princesa? 

Bernier. — ^Te  juro  que  me  consagraré  a  tí  con  toda  devo- 
ción hasta  que  te  sientas  fuerte.  Te  dedicaré  gran  parte  de 
mi  vida.  En  cuanto  a  lo  porvenir  (siempre  obscuro  e  indes- 
cifrable), procuraremos  encauzarlo.  Pero,  sobre  todo,  ¡sobre 
todo!  te  ruego  que  no  conviertas  éste  sentimiento  noble  de 
mi  corazón  en  una  obligación  irritante  e  Insoportable. 

Lolette. — ^¿Qué  quieres  decir?  ¡Ah.  sí!...  Comiprendo  tu  ca 
ridad;  agradezc®  lo  que  quieres  hacer  por  mí;  pero  es  más 
terrible  aún  que  perderte.  No  has  dicho  una  sola  palabra  que 
no  fuera  el  mismo  grito  de  tu  corazón:  "¡Ya  no  te  amo!" 

Bernier. — ¿Es.  sxc&so-  uno  dueño  de  sus  sentimientos?  ¿No 
te  basta  con  mi  sacrificio,  que  ann  pretendes  el  amor?  Y  si 
esto  es  ahora,  ¿qué  será  después?...  ¡La  exigencia  constante! 
¡La  víctima  de  ayer  se  transforma  hoy  en  verdugo!  ¡No!, 
déjame  la  libertad.  Es  lo  menos  que  puedo  pedirte. 

Lolette. — ¡Pero  es  espantoso  lo  que  me  estás  diciendo!... 
¡  Creía  haber  sufrido  los  mayores  tormentos;  pero  esto  es  peor 
que  la  muerte! 

Bernier. — ¡Tienes  razón!  ¡Perdona  mi  violenoia!  ¡Olvida 
éste  momento!  No  hay  nada  de  indigno  en  mí,  créeme.  Qui- 
siera hacerte  dichosa;  que  no  se  borrara  la  risa  de  tu  boca, 
pero,  ¿qué  quieres?,  este  aimor  es  más  fuerte  que  yo  mismo. 
¡Perdón,  te  pido  que  me  perdones!  Comprendo  que  es  espan 
toso  sentir  en  uno  mismo  que  ha  muerto  el  amor  de  otros 
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lempos;  llevar  en  el  alma  el  cadáver  de  todas  nuestras  ilu- 
5iones  i>erd/idas.  ¡Pero  no  es  culpa  mía  lo  que  me  pasa! 

LoLETTE. — Comiprendo  todos  los  esfuerzos  que  haces,  tus  lu- 
3has,  no  tienes  necesidad  de  explicármelo;  basta  sólo  con  ver- 
te para  comprenderlo  todo.  ¡Ah,  Pedro,  que  Dios  te  guarde  de 
sentir  sobre  tí  el  horror  de  la  mirada  de  un  ser  que  ya  no 
te  ama!... 

BernÍer. — Todas  mis  palabras  sobre  éste  asunto  sólo  pue- 
den herirte.  Perdona,  y  deja  que  me  marche. 

LoLETTE. — ^Sí,  Pedro,  vete.  No  es  culpa  tuya,  no  eres  tú  el 
implacable,  es  el  amor.  Llama,  si  me  haces  el  favor.  Aquí  al 
laido  de  la  cama  está  el  timbre. 

(Pedro  llama.  Luego  estrecha  las  manas  a  Lolette,  mirándose 
los  dos  profundamente.) 

Bern^ier. — {A0arte,  saliendo,)  ¡Debería  uno  morirse  a  los 
veinte  años,  cuando  aun  no  se  conocen  las  amarguras  de  la 
vida!  {Sale  foro,) 

Lolette. — ¡Ah!  ¡Necesito  aire,  Dios  mío! ;  me  siento  morir, 
¡aire!,  ¡adre!  {Entra  la  camarera.)  Julia,  quiero  levantarme, 
pronto,  ¡pronto!,  necesito  respirar,  ya  no  quiero  estar  en  esta 
cama,  ¡quiero  andar,  ver  el  sol!... 

Enfermera.— Estará  usted  demasiado  débil  para  caminar; 
pero  si  quiere,  puede  sentarse  como  ayer  en  aquél  sillón. 

Lolette. —  ¡Sí,  sí,  pronto,  me  siento  morir!  ¡Mi  bata!  {Tien- 
do él  jardín  por  la  ventana.)  ¡Dios  mío,  qué  débil  estoy!  {Va 
a  sentarse  al  sillón  ayudada  de  la  camarera.) 

Enfermera. — No  se  esfuerce  demasiado.  Apóyese  usted  en 
mi  brazo.  Ya  ve  usted  que  bien  camina.  Ahora  le  pondré  su 
cubrepié...  así... 

{Lolette  queda  rendida  con  los  ojos  cerrados,  A  poco  entra 
ROUCHARDy  lentamente.  Te  a  Lolette  con  tristeza.  Hace  seña^ 
a  la  enfermera,  que  habrá  estado  arreglando  la  cama.  Esta  se 
va,  dejándolos  solos.  Ronchar d  se  acerca  un  poco  a  Lolette,) 
RoucHARD. — {Con  dulzura,)  Lolette... 
Lolette.-^ (A ftrieníio  los  ojos.)  Juan,  ¿tú  aquí? 
RoucHARD. — {Corriendo  a  ella.)   ¡Pobrecilla!   ¡Pobre  criatura 
desdichada;  ¿me  permites  que  te  bese? 

Lolette. — ¡Ah!  [Los  miserables!  ¡Si  tú  supieras  lo  que  han 
hecho  conmigo!... 

RoucHARD. — Lo  sé  todo,  todo.  Me  han  contado  tu  intención 
loca,  tus  noches  de  fiebre,  de  delirio.  He  seguido  tu  desgra- 
cia, día  por  día...  ¡desdichada!... 

Lolette. — No,  tú  no  puedes  imaiginártelo,  nadie  podría  sa- 
ber a  lo  que  he  llegad^ ^  j lo  que  he  sufrido!  ¡Miserables! 

RoüCHARD.— He  visto  todos  lois  días  a  tu  herm^nita,  a  quien 
continúo  ayudando  lo  mismo  que  antes.  Ella  me  ha  tenido  al 
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corriente  dándome  todos  los  detalles.  Tal  vez  esté  más  entercí 
do  que  tú  misma».  Cuando  supe  lo  que  habías  intentado,  crt 
volverme  loco.  Todos  los  días  he  venido  a  preguntar  por  tí 
pero  di  orden  de  que  no  te  dijeran  nada;  temía  molestarte. 

LíOLETTE.— ¡Siempre  tan  cariñoso,  tan  bueno  conmigo!... 

RoTJCHARD. — ^Al  saiber  tu  desgracia,  sentí  el  dolor  más  gran 
de  de  mi  vida.  Hay  ciertos  recuerdos,  Lolette,  que  no  se  bo 
rran  nunca.  Quería  verte,  abrazarte.  {La  abraza  con  ternura 

Lolette. — Juan,  yo  quiero  morir... 

RoucHARD. — .No  hables  así.  Eso  no  remediaría  nada. 

Lolette. — Pero  si  mi  vida  ha  terminado.  ¡No  me  queda  ya 
ni  una  esperanza ¡... 

RoucHARD. — No  abrigues  semejantes  ideas.  ¿Por  qué  no  has 
de  alcanzar  la  dicha? 

Lolette. — ^Pero  ¿por  qué  no  me  atoa?  ¡Si  sólo  de  esto  depen- 
de todo!... 

RoucHARD. — íPorque  parai  él  no  es  cuestión  de  amor,  sino  de 
amor  propio.  Esta  pasión  en  él  se  sobrepone  a  todo  lo  demás 
aunque  para  subir  tenga  que  pisotear,  que  destrozar  a  seres 
indefensos  como  tú,  que  tienes  el  alma  desnuda,  pura  y  sen 
cilla. 

Lolette. — ^Ah,  lo  sé,  lo  sé.  Por  eso  mismo  quise  acabar  con 
mi  vida;  para  no  estorbarles. 

RoucHARD. — Pues  bien,  todo  esto  se  ha  acabado.  Ya  no  de 
be  importarnos.  Ahora  mismo  te  llevo  de  aquí  conmigo,  a 
mi  Casa.  (Lolette  lo  mira  sorprendida.)  Sí,  sí,  a»  mA'  casa;  allí 
harás  todo  cuanto  desees;  podrás  buscarlo  para  unirte  a  él 
más  tarde;  intentarás  reconquistar  su  cariño,  todo  lo  qUe 
quieras.  Y  si  esto  es  imposible,  tendrás  al  menos  un  rincon- 
cito  donde  llorar  tus  ípenas  y  donde  encontrarás,  no  la  di 
cha — aporque  una  vez  perdida,  difícilmente  se  halla — ^  pero  sí 
un  corazón  sincero  que  se  consagrará  a  tí,  amándote,  como 
siiempre  te  ha  amado. 

Lolette. — {Muy  conmovida,)  Sálvame,  Juan.  ¡  Sálivame  de 
mí  misma!  Aun  estás  a  tiemipo.  Sí,  sí,  llévame  contigo,  ¡impí 
déme  que  muera!  ¡Aire,  vida,  yo  lo  quiero! 

ROUCHARD. — ¡Sí,  chiquilla,  si! 

Lolette. — iCon  agitación  febril.)  ¡Sí,  sí,  llévame  de  aquí 
pronto,  pronto! 

RoucHARD. — Pronto,  dices  bien;  estas  resoluciones  deben 
tomarse  a'sí.  Te  ayudaré  a  levantar.  ¡Pero  si  estás  perfecta- 
mente! Todo  está  prevenido,  el  doctor  me  ha  dicho  que  pue- 
des salir  cuando  quieras. 

Lolette. — ¡Pronto,  pronto!  Llama  a  la  enfermera. 

ROUCHARD. — ¡Ahora  mismo!  {Llama.)  Pero  nio  te  pongas 
nerviosas.  No  te  fatigues.  ¿Tienes  algún  abrigo?  (Bntrá  la  en- 
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era  por  el  foro  izquierda.)  La  sefíiorá  va  a  salir  conmigo, 
ere  usted  hacerme  el  favor  de  ayudarme  a  llevarla? 
^LETTE. — Sí,  pronto,  pronto,  Julia;   déme  mi  abrigo.  Soy 
uien  quiere.  Es  preciso. 

íFEEMEBA. — Bn  seguilda,  señora,  (Mutis  enfermera  primera 
lerda.) 

)üCHAED. — ^Tengo  un  coche  a  la  puertecilla  del  jardín.  Ya 
daremos  des-pués  por  tus  cosas.  Tú  misma  darás  las  órde- 
necesarias. 

)LETTE. — ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!*.. 

>UCHARD. — (Sosteniéndola,)  ¡Animo,  Lolette!  Hay  que  te- 
valor, 

NFERMERA. — (Saliendo.)  Cuando  usted  guste. 
DUCKAED. — ¿No  habrá  que  avisar  al  director? 
NFERMERA.— No,  señor.  La  señora  puede  salir  cuando  quie- 
Nuestros  enfermos,  una  vez  curados,  pueden  obrar  con 
ra  libertad. 

oucHARD. — Entonces,  adiós. 

NFERMERA. — SÍ  la  Señora  no  volviese,  ¿a  dónde  debo  man- 
ías cosas? 

OUCHARD. — (Dándole  una  tarjeta.)  Aquí  tiene  usted  mi  di- 
ión;  tenga  la  bondad  de  enviarlas  allí. 
OLETTE. — Sí;  y  muchas  gracias  por  todo.  Adiós.  (Le  estre- 
la  mano,) 

OTERMERA. — ^Se  hará  como  usted  quiera. 
lOLETTE. —  (Los  ojos  muy  abiertos,  las  manos  enlazadas  como 
do  gracias  a  Dios.)  ¡Viviré!  ¡Viviré! 

OUCHARD. — ^Sí,  Lolette,  ¡ten  confianzai,  ajpóyate  en  mí!  ¡Yo 
levaré  a  la  vida! 

Vanse  lentamente  hacia  la  puerta  del  jardín,) 
NFERMERA. — (Deteniéndoles,)  ¿Qué  debo  decir  al  señor  Ber- 

cuando  vuelva? 
loucHARD. — (Estrechando  a  Lolette,  Habla  con  mucha  emo- 
)  ¡Dígale  usted  que  lo  que  él  arrojó  al  arroyo,  al  fango 
arroyo,  yo  lo  he  recogiido,  y  que  lo  guardaré  toda  mi 
(Salen  poco  a  poco  Lolette  y  Ronchar d.  Con  la  frase,) 
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